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Introduccion

ANDREA BRITO

“Una noche, después de haber hecho los deberes, lei un libro
en que un Bandolero iba por un camino de abedules. Yo no sa-
bia qué eran los abedules pero suponia que fueran plantas. Ha-
bia dejado de leer porque tenia mucho suefio, pero iba para la
cama con la palabra abedules en los labios. Después de acostado
pensaba en cémo habrian hecho para ponerles nombres a las
cosas. No sabia si les habrian buscado nombres para después
poder acordarse de ellas cuando no estuvieran presentes o si
les habrian tenido que adivinar los nombres que ellas tendrian
antes que las conocieran. También pudiera haber sido que las
gentes de antes ya tuvieran nombres pensados y después los
repartieran entre las cosas. Si fuera asi yo le hubiera puesto

el nombre de abedules a las caricias que hicieran a un brazo
blanco: abe seria la parte abultada del brazo blanco y los dules
serian los dedos que lo acariciaban. Entonces prendi la luz,
saqué de la cartera el cuaderno y el lapiz y escribi: ‘Yo quiero
hacerle abedules a mi maestra’. Después saqué la goma, borré y
apagué laluz. Al otro dia la maestra arrugaba las cejas sobre
algo que yo habia escrito; y era porque la frase que yo habia
compuesto la noche anterior no estaba bien borrada; entonces
ella leia al mismo tiempo que preguntaba:

‘¢Yo quiero hacerle qué a mi maestra?’. Luché un rato para
sacarme la palabra abedules; pero cuando quiso saber por qué
la habia puesto me empaqué vy ella tuvo que desistir. Entonces
dijo: ‘jQué niflo mas raro este!’”.

FELISBERTO HERNANDEZ'

1. En “Tierras de la memoria”, en Obras completas, vol. 3, Buenos Aires, Siglo XxI, p. 19.
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Este libro reconstruye una larga conversacién con Anne—Marie
Chartier, sostenida a través del tiempo.

Comenzar destacando la temporalidad de esta conversacién
tiene que ver con la continuidad de sus temas, puntos recurren-
tes, aunque siempre renovados. La escuela, el aula, sus maestros
fueron, asi, tépicos espejados que animaron nuestros intercam-
bios y mediante los cuales se fue forjando un vinculo profesional
y amistoso.

Las visitas de Anne—Marie a Buenos Aires en el marco de
actividades desarrolladas desde el Area Educacién de la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina) fue-
ron hitos importantes de este recorrido. En todas ellas, la escuela,
el aula y sus maestros motivaron los intercambios con docentes
inquietos en sus practicas. También con formadores de forma-
dores y con estudiantes en formacién, futuros maestros. Y con
investigadores, estudiantes y becarios en formacién, animados en
el estudio y la produccién de conocimiento.

Pero asimismo la escuela, el aula y sus maestros armoniza-
ron la cadencia del caminar por la ciudad junto a Anne-Marie,
conversando. Y en el mientras tanto detenerse frente a la facha-
da de un edificio escolar, rastreando con curiosidad su historia a
través de los detalles de su arquitectura. O recorrer un museo y
encontrar el tiempo de la ensefianza en un silabario o la conquista
desigual de un derecho en el Juanito Laguna aprende a leer, de
Antonio Berni. Tonos diversos, la misma conversacién.

Y, sobre todo, hacer un intervalo para visitar una escuela en un
dia comun, actividad privilegiada, casi condicién de Anne—Marie en
sus visitas a otros paises. Conversar amigablemente con los maes-
tros y los directivos. Entrar a un aula, sentarse a mirar y a escu-
char, tomando notas. Lo mismo en la biblioteca, en el sal6n de ac-
tos o en el patio. Abrir cuadernos, hojear libros, leer las carteleras,
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recibir dibujos de algunos nifios. Vivenciar el ritmo propio de la
cultura escolar.

En sus variantes, en el contraste de experiencias y contextos,
en la alternancia de tiempos, en la confrontacién de discursos,
la conversacién sumé nuevos acordes y se afirmé en la blisqueda
por la ruta de los indicios de aquello que la escuela, el aula y sus
maestros dicen sin necesariamente hablar. Los principales puntos
de ese intercambio se reconstruyen en el capitulo 1 de este libro,
titulado “Hacer hablar a las préacticas docentes, spara decir qué?”.

Seguir esa ruta, sin embargo, invita a realizar un ejercicio
riguroso y paciente de observacién de las practicas que permita
conocer las condiciones de escolarizacién del “aqui y ahora” de
la escuela y ponerlas en didlogo con las decisiones y las accio-
nes dispuestas en la ensefianza. Y a propésito de esa cuestion se
organizé el seminario “Observar las practicas escolares, spara
ver qué?”.

Convocado desde la especializacién en Lectura, Escritura
y Educacién (FLACSO-Argentina), el encuentro se desarrollé
durante tres jornadas en las cuales participaron los colegas estu-
diantes de dicha carrera, docentes en su mayoria, y cuyas confe-
rencias magistrales a cargo de Anne—Marie se abrieron al publi-
co educativo en general. La intencién fue disponer un espacio
de reflexién a propésito de una forma de intervencion en las
practicas escolares de uso comun en el campo educativo.

A partir de entonces, nuestro intercambio se movilizé alre-
dedor de la planificacién del seminario. Anne—Marie defini6 tres
entradas tematicas a través de las cuales interrogar el sentido de la
observacién de las practicas escolares afinando las particularidades
de las lentes de la investigacién y de la formacién. Y, para acom-
pafiar su presentacion, formalizé una serie de fichas—guia para
orientar la mirada y organizar el relevamiento de la informacién.
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La decisién de incluir un momento de trabajo activo con los
participantes del seminario nos llevé al disefio de unos talleres
que permitieran problematizar el tema desgranando una serie
de preguntas: ;qué observamos cuando observamos las practicas
escolares? ;Qué observa un académico, especializado en didac-
tica, psicologia o sociologia? ;Cémo lo hace? Un funcionario,
supervisor o directivo de una escuela jobservan lo mismo y del
mismo modo? ;Y los formadores? ;Cémo hacen de la observacién
una herramienta para la formacién de futuros docentes? ;Y de
docentes ya en ejercicio? ;Es posible delinear algunos criterios o
itinerarios compartidos para esa tarea de “observar”, tan habitual
en nuestras experiencias profesionales?

Ya en el seminario, la conclusién provisoria de los talleres dio
cuenta de la observacién como una accién de pesquisa significada por
diferentes logicas, atravesada por sentidos multiples y en tensién.
Una cuestién que sobrevolé con intensidad en las conferencias ma-
gistrales que Anne—Marie dict6 luego, concentrando la atencién en
encontrar un modo de ver y oir sobre el decir y hacer de la ensefianza
en el aula. El capitulo 2 de este libro incluye dichas conferencias.

Al tiempo que avanzabamos en las puntadas finales de ambos
capitulos, seleccionamos tres articulos con autoria de Anne—Marie,
cuya lectura consideramos un aporte valioso, ampliatorio, a las
discusiones planteadas. Estos textos, inéditos en espafiol, confor-
man la tltima seccién de este libro.

Como resultado, este libro articula en su forma diferentes gé-
neros que, con mas o menos cercania, conviven en la experiencia
profesional de quienes hacemos de la investigacién y la formacién
una tarea cotidiana. Es en la mezcla de didlogos, conferencias y
articulos, y también en la combinacién de la oralidad, la lectura y
la escritura, donde se amasan y circulan nuestros saberes para el
encuentro y la produccién con otros.
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Finalmente, cabe subrayar que, ademas de extendida en el
tiempo, la conversacién mantenida con Anne—Marie, de la que
intentamos aqui dar cuenta, fue siempre enriquecida por los ma-
tices de diferentes voces que se sumaron en distintos encuentros.
En este sentido va nuestro reconocimiento al equipo docente de la
especializacién en Lectura, Escritura y Educacién del Area Edu-
cacién de FLACSO Argentina, colegas queridas e inquietas por la
ensefianza de la lectura y la escritura que formaron parte o se in-
corporaron luego en la continuidad de esta conversacién: Pamela
Archanco, Fernanda Cano, Emilia Cortina, Ana Maria Finocchio,
Maria del Pilar Gaspar, Inés Indart, Ana Piretro, Valeria Stefani,
Patricia Torres, Victoria Saez, Beatriz Vottero, Marta Urtasun.
Ademads, nuestro especial agradecimiento a todos los maestros y
profesores que participaron de las distintas actividades académi-
cas propuestas durante ese tiempo. Y también a Silvia Finocchio y
Pablo Pineau, interlocutores en la reflexién y el afecto.

El saber y la calida generosidad de Anne—Marie para
transmitirlo fueron los elementos que hicieron de cada uno de
estos encuentros un espacio de sociabilidad y aprendizaje profe-
sional en un clima respetuoso, dindmico en preguntas y también
en aperturas. Son estos elementos los que enmarcan una posicién
intelectual en un estilo personal que admiro y agradezco en
primera persona, especialmente por la disposicién que ofrecen
a continuar conversando sobre la escuela, el aula y sus maestros
tras los gestos de aquello que lleva el nombre de ensefianza.
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Hacer hablar

a las practicas
docentes,

cpara decir qué?

“Cuando, en lugar de ser un discurso sobre otros
discursos que lo preceden, la teoria se arriesga en
dominios no verbales o preverbales donde sélo se
encuentran practicas sin discurso que las acompaiie,
surgen ciertos problemas. Hay un cambio brusco,

y la fundacién de ordinario tan segura, que ofrece
ellenguaje, entonces falta. La operacién teérica se
encuentra de inmediato en el extremo de su terreno
normal, igual que un coche que llega al borde de un
acantilado. Mas alla, no hay mas que mar. Foucault
trabaja al borde del acantilado, intentando inventar un
discurso para tratar practicas no discursivas”.

MICHEL DE CERTEAU'

Andrea Brito: Teoria y practica es un par inevitable en cualquier
conversacién que se proponga aproximarse a posibles intersec-
ciones entre investigacién y formacién docente. Su abordaje, sin

1. En Historia y psicoandlisis, México, Universidad Iberoamericana, 1990, p. 33.
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embargo, no esta exento de tensiones. Es frecuente la visién de
este par como una alianza virtuosa a través de la cual la primera
abona a la produccién de conocimiento cientifico que contribu-
ya en la ensefianza y la formacién de los docentes. La busqueda
de este objetivo suele orientar el camino de la investigacién para
brindar elementos que aporten al cambio y que ese cambio im-
plique una mejora, asumiendo que las practicas docentes y su
formacién son lugares dependientes de una buena aplicacién de
la teoria. Pero también es posible sefialar interferencias con aires
de sospecha, ya que en ocasiones suele cuestionarse a la inves-
tigacién por cierta lejania o desconocimiento sobre lo que pasa
de manera cotidiana en el aula con los estudiantes. Desde esta
perspectiva, las practicas se autorreferencian en la delimitacién
e intervencién sobre los problemas que las atraviesan y, también,
en la transmisién de los saberes producidos en sus contextos de
actuacién. No podemos negar la existencia de intentos de cerca-
nia y convivencia armoniosa en este par. Sin embargo, la recu-
rrencia del tema nos invita a seguir pensandolo.

Anne-Marie Chartier: En general, la relacién entre teoria y
practica suele referirse desde la distancia que existe entre ambas,
y cuando asi se caracteriza tengo la sensacién de que la teoria esta
en la cima de la montafia y la practica, en su base. Es una sensa-
cién relacionada con una forma usual para analizar el problema,
porque vivimos en una sociedad en la que los saberes tedricos
tienen una mayor credibilidad que los saberes pragmaticos vy,

por tanto, se consideran superiores. Ahora bien, en plan de po-
lemizar, podriamos preguntarnos si existe la posibilidad de que
la difusién de ciertos conocimientos cientificos haya tenido, en
alguna ocasién, un efecto negativo sobre los aprendizajes de los
estudiantes.
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Por lo pronto, al menos en Francia, no conozco ningin
estudio riguroso que pueda afirmar que tal o cual mejora de re-
sultados escolares fuera producida directamente por un saber
cientifico. Hay, si, investigaciones que, por ejemplo, comparan a
la generacién de la década de 1970 con la de los afios 2000 mos-
trando una elevacién de las capacidades de lectura de los nifios de
8 afios. Pero ;puede atribuirse tal progreso a los efectos positivos
de teorias cientificas que habrian ayudado a los profesores a ser
mas eficaces en la ensefianza de la lectura? En este caso, el factor
que parece que fue mas importante es el nivel de escolaridad de los
padres, ya que los padres de alumnos de medios populares iban a
la escuela por mucho mas tiempo en los afios 2000 que en los afios
setenta. Probablemente, ese paso mas duradero por la escolari-
dad les haya permitido adquirir una familiaridad con la cultura
escolar de los textos y con el “uso cotidiano de la escritura”. Por
tanto, puede decirse que la mejora de las capacidades de sus hijos
se explica por esa familiaridad, en tanto la lectura no es solo un
saber escolar, sino también una practica social y familiar.

Sin embargo, el factor familiar no es suficiente para expli-
car todos los desemperios escolares. André Chervel y Danielle
Manesse” demostraron que los niveles de rendimiento en ortogra-
fia de los estudiantes franceses de tercer curso subieron de 1880
a 1980, se estabilizaron y luego volvieron a bajar. Cuando estos
resultados de investigacién se divulgaron en los medios de comu-
nicacién, se desaté el escandalo. Escritores, profesores universi-
tarios y politicos denunciaron la accién nefasta de la lingtiistica
en la escuela. También, se sostenia que los recursos didacticos que
se utilizaban en las aulas favorecian la comunicacién oral, pero no

2. André Chervel y Daniele Manesse, La dictée, les Frangais et
lorthographe (1873-1987), Paris, INRP—Calmann-Lévy, 1989.
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la correccién sintactica. Otros cuestionaron los modelos tedricos
que rechazan la ensefianza formal de la gramética, por privilegiar
un enfoque textual intuitivo. Y hasta Chomsky y su gramética
generacional fueron acusados.

Pero cuando se comparan las actividades escolares se cons-
tata que, ademas del cambio de referencias cientificas que se fue
dando durante ese tiempo, se produjo una disminucién del tiempo
destinado a enseflar ortografia francesa, que es muy complicada.
En las décadas de 1960 y 1970, el trabajo en ortografia era priori-
tario: los alumnos hacian un dictado cada dia y debian observar la
correccién ortografica cuando copiaban problemas de aritmética,
resimenes de historia y de ciencias naturales. Cada produccién
escrita era hecha en un borrador, corregida por el profesor y luego
copiada en el cuaderno. Pero tiempo después, con los cuadernos
de ejercicios impresos y las fotocopias, desaparecié toda esa acti-
vidad de “copia ortografica”. Y en los cuadernos de los alumnos
comenzaron a aparecer los textos escritos en las actividades de
produccién realizadas en la clase llenos de errores ortograficos.
Esto va dando cuenta del cambio del estatuto de la ortografia,
tanto en la sociedad como en la escuela: en las casas o en los luga-
res de trabajo, los adultos suelen emplear softwares de correccién
automatica para las escrituras administrativas, laborales o pro-
fesionales. Y, cuando envian mensajes electrénicos a sus colegas
0 amigos, no suelen revisar los mensajes para chequear si estan
escritos correctamente.

Pero, entonces, ;scudl es el lugar de las teorias cientificas en
este proceso? En este caso, difundieron la idea de que los alumnos
avanzarian en ortografia solo gracias al hecho de leer y producir
textos. Y sibien diversas investigaciones demuestran que este
progreso existe, no resultaria suficiente para los niveles exigi-
dos por la escuela. Tal es el caso de la escuela secundaria, ya que
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alli se espera que un alumno de 12 afios sea capaz de escribir sin
demasiados errores, releer y corregir su texto de manera auténo-
ma. Y aunque pueda discutirse tal exigencia, es lo que hoy permi-
te que un alumno sea aprobado en dicho nivel.

Entonces, para lograr que los alumnos progresen, el tinico
ejercicio facil de ejecutar en poco tiempo, en grupos numerosos,
es el dictado colectivo. Sin embargo, en Francia se han publicado
montones de articulos en los que se afirma que el dictado de orto-
grafia “ala francesa” era un horror pedagdgico: tanto si los nifios
cometian veinticinco errores como si cometian cinco, obtenian
cero puntos, en fin... los teéricos lo condenaron como una “ma-
quina de fabricar errores”.

Pero si casi todos los profesores nunca han dejado de utilizar-
lo, podemos suponer que debe haber buenas razones para ello. Asi
que estudié unos novecientos dictados en més de cien cuadernos
del periodo 1890 y 1990.% Y descubri que, antes de 1918, el dictado
era una leccién muy larga de moral, geografia, ciencias e histo-
ria, en la que se dictaban cosas que los alumnos probablemente
ya habian leido y tenian que aprender. Se contaba el nimero de
errores, pero no se anotaban salvo en el cuaderno mensual, una
vez al mes. Después de la Primera Guerra, hubo libros de texto
especializados para cada asignatura, y entonces los grandes textos
de lecciones llegaron a su fin. Se introdujo otra practica, el dic-
tado preparado, que era un puente entre la lectura y la escritura.
Por ejemplo, leiamos extractos del libro de lectura y haciamos
dictados sobre perros y gatos, y al final de la semana teniamos que
describir nuestra mascota favorita. El dictado ya incluia casi todas
las palabras que se utilizarian en la redaccién. Solo en el afio del

3. Anne—Marie Chartier, “La dictée dans les cahiers d’éléves (1880-1980):
un exercice au long cours”, en Repéres, num. 56, 2017, pp. 17-32.
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certificat d’études* el profesor ponia nota (dictado de diez lineas,
cinco faltas y un cero). Después de la Liberacién, el examen de
ingreso en sexto curso se convirtié en la norma, y fue entonces a
los 11 afios, y no a los 14, cuando los alumnos tuvieron que escribir
diez lineas sin errores. En los afios sesenta, todo el mundo accede
al sexto curso sin examen, y la renovacién de la lengua francesa
hace hincapié en la expresién oral y escrita, pero un efecto colate-
ral es que el dictado deja de ser el vinculo entre la lectura y la es-
critura. Se ha convertido nada més que en un examen de ortogra-
fia, y es en este punto cuando se considera ineficaz y traumatico.
Sin embargo, ;por qué siguen utilizandolo los profesores
a pesar de la avalancha de criticas de los investigadores en di-
décticas? Porque, como dirian hoy los cognitivistas, fomenta la
vigilancia atencional, la concentracién en la tarea, la memoria
a corto y largo plazo, la autocorreccién... todas cosas a las que la
psicologia del desarrollo de la época prestaba muy poca atencién.
A diferencia de la mirada de los investigadores, enfocada en las
categorias de andlisis que permiten abordar un objeto determi-
nado, los profesores son tanto mas conscientes del valor “peda-
gbgico” de este ejercicio, ya que es muy sencillo, no cuesta nada
(ni en la preparacién ni en la correccién) y permite interactuar
facilmente con los alumnos, tanto al dictar como al corregir.
Cualquier profesor principiante puede hacer funcionar esta forma
de trabajo colectivo, que diluye las conversaciones paralelas,
moviliza la atencién y hace que todo el mundo avance al mismo
ritmo. Igualmente, debemos decir que hay posibilidades de hacer
del dictado un momento de aprendizaje ttil, y no solamente como
un modo de evaluacién. Asi, el dictado puede convertirse en un

4. Se refiere al Certificado de Estudios Primarios Elementales, vigente has-
ta 1989, que acreditaba el aprendizaje de conocimientos basicos del nivel.
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ejercicio modulable segin los diferentes niveles de los alumnos de
una misma clase. He observado en las aulas numerosos ejemplos
con esta finalidad, sea con palabras o con frases, pero que tenian
en comun la misma secuencia: un tiempo para pasar de lo oral a lo
escrito, movilizando a que cada alumno realice su propia tarea de
escritura mientras el profesor puede circular por el aula, advir-
tiendo dificultades de ejecucién que no habia previsto y, por tanto,
modulando la ayuda individual que presta a los alumnos.

Lo que este ejemplo nos muestra es la coexistencia de dos 16gi-
cas diferentes, cada una propia de una comunidad de produccién
de saberes, y no necesariamente una més iluminada que la otra.
De alli que, desde mi punto de vista, el problema no es un proble-
ma de distancia entre teoria y practica, sino que la cuestion refie-
re a una diferencia de objetivos; por lo tanto, la manera de cons-
truir los saberes para la teoria no es la misma que para la practica.

Comprendi esta diferencia iluminada por la mirada de Michel
de Certeau,® ya que cuando participé en sus seminarios, entre
1970y 1975, ocurria una gran expansién de todas las ciencias
humanas —la sociologia, el psicoanalisis, la lingiiistica y tam-
bién la didactica con su gran impacto en la ensefianza—, y sus
discursos arrojaban muy poca luz sobre las practicas, pues las con-
sideraban como “la ejecucién” de teorias implicitas o explicitas.
Era un abordaje muy potente, que De Certeau proponia discutir
poniendo en tensién los presupuestos de la comunidad académica,
tales como “el saber tiene un valor y la apropiacién del saber es la

5. Escrito junto con Jean Hébrard, el articulo “L’invention du quotidien,
une lectura, des usages” (en Le Débat, vol. 49, num. 2, pp. 97-108) recupe-
ra los planteos de Michel de Certeau desarrollados en su obra L’invention
du quotidien, vol. 1: Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980
[trad. esp.: La invencidn de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México,
Universidad Iberoamericana, 1996].
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cultura”. Frente a esto, sostenia que puede haber conocimiento
sin cultura y cultura sin conocimiento legitimo; con esto ayudé a
disociar la cultura del saber de una manera estimulante vy, a la vez,
muy desconcertante.

Mientras mis estudios de filosofia me habian ensefiado a
reflexionar sobre el contenido de las teorias, Michel de Certeau
trataba “la invencién de la vida cotidiana” como un gesto cultural,
obligdndonos a pensar en la “formalidad de las practicas”. De este
modo, distinguia entre cultura (un “hacer” portador de sentido) y
saber (un contenido que hay que capitalizar, como la acumulacién
de libros en una biblioteca), como asi también entre prescripcio-
nes y usos, esto es, entre estrategia (como la escritura que “teori-
za”) y tactica (como las précticas de lectura mediante las cuales el
lector toma lo que quiere, lo que puede, como puede). Para él, la
cultura era “un arte de hacer” y, por tanto, una practica.

Habia muchas pistas entonces para mirar la escuela (y a sus
actores) de otra manera. La experiencia se convirtié en un saber
aparte, completo, una fuente de “artes de hacer”, no necesaria-
mente legitimada en el discurso sobre la institucién escolar. Esto
era, exactamente, lo que yo necesitaba para observar “de otra
manera” las practicas pedagdgicas, no como lugares de eficacia
dependientes de una aplicacién correcta de la teoria, sino como
lugares de produccién de conocimientos o de significados por
parte de los individuos. Comencé entonces a hacerme nuevas pre-
guntas sobre las practicas pedagégicas y también se transformé
de un modo profundo mi manera de observar las clases y de juzgar
a los profesores, sobre todo a los profesores jévenes. Esto ocurrié
porque comencé a diferenciar el “dar sentido” del “dar valor” a
una actividad, es decir, entender que dar sentido a una actividad
no significa que esta actividad tenga un valor socialmente recono-
cido por todo el mundo.
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En general, a diferencia de los saberes conceptuales que
organizan el mundo segtn el orden del discurso, el saber pedagé-
gico es un saber pragmatico, aun cuando sea posible explicitarlo
para ser conceptualizado; es un saber relacionado con la urgencia
de la accién y con la localizacién de las acciones en determinados
lugares. Asi, el objetivo del saber pedagdgico es poder contestar a
la pregunta: en esta situacién, ;qué hay que hacer? La respuesta
a esa pregunta en la accién es ecléctica, ya que el maestro nunca
hace funcionar un solo procedimiento, sino varios en paralelo. Y
esa diversidad en la simultaneidad, aun respondiendo a teorias
diferentes, estid dotada de una fuerte coherencia pragmatica.

En clase, el maestro o el profesor tienen que tratar con la to-
talidad de los datos que en la practica estdn en forma constante y
mezclados. Asi, su trabajo consiste en conducir a un grupo de estu-
diantes sobre la base de un tiempo escolar organizado en diferentes
unidades —jornada, semana, afio, ciclo, cuatrimestre—, que se
desarrolla siempre en condiciones particulares —una cantidad de
estudiantes ausentes o que llegan tarde, diferentes duraciones de
los recreos, el tiempo para el almuerzo en caso de jornadas exten-
didas, las diferencias entre los turnos, etc.—. Cuenta también la
temporalidad extraescolar con sus condiciones —los cambios cli-
maticos seglin estaciones— y con sus particularidades —los even-
tos previsibles, tales como festividades, o los imprevisibles, por
ejemplo, epidemias—. También, el maestro o el profesor deben
hacer del espacio del aula un lugar apto para el trabajo de los estu-
diantes, con las condiciones materiales y la variedad disponible. Es
preciso considerar, ademas, las expectativas reales y posibles sobre
las familias, sus colegas y demés profesionales de la escuela.

Entre otros, es evidente que estos elementos no pueden ser
considerados en su diversidad y simultaneidad por los investigado-
res cientificos. Cuando se construye un objeto teérico, se selecciona
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cierta cantidad de parametros que serviran para construir una
teorizacién; esto es, cada investigacién selecciona un punto de
vista que excluye a todos los demas. De alguna manera, esto fun-
ciona como un spot que dara luz a una parte de la realidad que se
propone observar, y el resto quedara en las sombras, pero ese resto
existe. De este modo, los investigadores que estudian aprendizajes
se interesan por los nifios como “sujetos cognitivos”, pero no se in-
teresan por sus historias de vida ni por los conflictos que perturban
el aula. Estos fen6menos podran ser abordados por otros estudios,
que dejaran fuera de foco la cuestién de los aprendizajes.

Entonces, para ser “cientificos”, los objetos de investigacién
se construyen sobre la seleccién de datos homogéneos, mientras
que en las aulas los profesores tienen que lidiar con datos hetero-
géneos. Con esto no me refiero solamente a la heterogeneidad en
los aprendizajes de los estudiantes —por ejemplo, los diferentes
niveles de alfabetizacién en relacién con la escala de resultados
esperados—, sino también a aquellas situaciones en las cuales
interfieren datos que son dispares por naturaleza. Doy un ejem-
plo: una maestra se propone analizar con sus estudiantes la pre-
sencia de vocales idénticas en el interior de diferentes palabras, lo
cual requiere de una escucha colectiva atenta. Pero en el aula hay
tanto ruido por los ventiladores en funcionamiento que los estu-
diantes responden gritando a sus preguntas. Ese ruido no estaba
incluido en su proyecto. ;Cémo combinar entonces el proyecto
didactico y su realizacién pedagégica?

El profesionalismo de los docentes se sitia en este espacio
especifico, en el cual ellos deben estabilizar los esquemas de ac-
cién (pedagdgica) dentro de esquemas de trabajo (didactico). La
progresion didactica, por mejor elaborada que esté, no puede, de
hecho, dar cuenta de la singularidad de las situaciones. Y en estas
situaciones es donde aparecen las diferencias de desempefio entre
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profesores: solo el profesor sabe lo que fue hecho, lo que fue mal
comprendido, cudles dificultades presentan tales o tales alumnos,
y no solo de orden cognitivo. Solo el profesor dispone de esta me-
moria sobre cada una de las situaciones del aula, y eso le permite
responder a la pregunta “;cémo continuar?”.

Construir el conocimiento de la practica significa, entonces,
enfrentarse a la heterogeneidad y poner en practica los puntos
de referencia que permiten actuar en situaciones siempre cam-
biantes. Pero, aunque esta sea una buena manera de describir la
dificultad, no existe una férmula universal para resolverla.

Para gestionar la heterogeneidad de las clases, los profesores
deben inventar nuevas précticas que ninguna teoria puede propor-
cionar, es decir, deben probar herramientas pedagdgicas y diferen-
tes alternativas de organizacién de las actividades de manera tal
que les permita ensefiar “de otra manera”. Es muy dificil encajar
una decisién de accién en un marco teérico construido de forma
académica, por materias o especializaciones, aunque, en general,
suele adjudicarse este problema a la teoria, la cual quedaria invali-
dada por su “fracaso” en el campo de la aplicacién. Y asi sigue fun-
cionando el viejo esquema aplicacionista de la teoria a la practica.

Entonces, retomando el debate teoria—practica es importante
diferenciar: no basta con que un saber sea teéricamente valido para
que pueda producir instrumentos de trabajo eficaces para la prac-
tica de ensefianza. En la direccién inversa, situaciones pedagdgicas
ricas, complejas, insertadas en un proyecto a largo plazo estimulan
de modo simultidneo actividades tan heterogéneas y tan dispares
que no pueden ser observadas o captadas por los investigadores.

Ahora bien, podemos preguntarnos, entonces, cual es el lugar
de las referencias cientificas para la practica. En primer lugar, la
funcién de las referencias cientificas es dar una legitimidad a la
ensefianza. Ocupan, asi, el lugar que han tenido otros discursos
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en la historia de la escuela. Por ejemplo, el discurso religioso le dio
legitimidad a la alfabetizacién inicial en la escuela en sus origenes
argumentando la necesidad del contacto directo con los textos sa-
grados, y luego el discurso politico desplazé esa legitimidad hacia
la alfabetizacién para la formacién ciudadana. Basadas en valores,
estas legitimaciones desaparecieron de los lugares de formacién
al ser reemplazadas por los discursos académicos, sostenidos en
saberes cientificos.

Pero la legitimidad cientifica nunca debe volverse una instan-
cia de verdad absoluta, que excluya otros puntos de vista; los sabe-
res cientificos no son dogmas, sino herramientas, y no son utiliza-
bles en el aula por el simple hecho de ser “cientificos”. La ciencia
no exige ninguna conversién religiosa y tampoco puede llevar
adelante su lucha en nombre de ideales ideolégicos, sociales, edu-
cativos, politicos. Sin embargo, todavia me inquieta cuando veo
una “moda tedrica” suceder a otra y los profesores son llamados a
abstenerse de algo que apoyaban por su valor de uso en la practica
en reemplazo de otras propuestas que, cuando no producen los
resultados deseados, solo provocan decepcién.

El problema se manifiesta cuando, en el marco de dicha legi-
timacidn, los hallazgos tedricos son utilizados de manera directa
como instrumentos para la intervencién en la practica pedagé-
gica. Hace algunos afios, me quedé impresionada al descubrir,
analizando materiales didacticos u observando clases en paises
como Brasil o Argentina, que las etapas de la psicogénesis de la
escritura descritas por Emilia Ferreiro y Ana Teberosky habian
sido transformadas en una “progresiéon pedagégica” y que, a
veces, eran hasta “ensefiadas” explicitamente. Vale recordar que
lo que estas investigadoras mostraron es que alli donde los pro-
fesores veian nifios que “no sabian de nada” las observaciones
cientificas permitian ver a nifios cuyas adquisiciones progresan
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por reconstrucciones progresivas de sus representaciones. Tal
descubrimiento me parece un acontecimiento importante, pero
no por ello se deduce de alli una didactica de la lengua escrita.

Lo mismo sucede en Francia, donde el concepto de zona de desa-
rrollo préximo (zDP) muchas veces se utiliza de una forma que
espantaria al mismo Vygotsky, ya que se ha convertido en una
referencia compartida para las interacciones entre adulto y nifio
legitimando la “relacién de ayuda”. Sin embargo, sabemos que
no toda intervencién de un maestro bien intencionado que ayuda
a un nifno a resolver un ejercicio sugiriendo una respuesta indica
que esta sea una accién situada en la ZzDP y, menos alin, que esto le
ayude a aprender.

Aunque las teorias no estan hechas para transformarse en
prescripciones pedagogicas, existe el riesgo de confusién entre
dispositivo de investigacién y dispositivo de ensefianza. Suce-
de que, al intervenir en el espacio de las aulas, generalmente
muchos investigadores se encuentran asumiendo de un modo
progresivo un papel de consejo o, incluso, de prescripcién. Esto
es algo que suele ocurrir particularmente en el caso de las inves-
tigaciones en didactica, cuando se prueba una actividad —por
ejemplo, la reescritura de cuentos, la produccién de escritura
argumentativa— o una progresién. Sin embargo, esto no las au-
toriza a prescribir sobre cuestiones pedagdgicas.

Dicho esto, de ninguna manera estoy criticando la investiga-
cién de base ni cuestionando la importancia de los saberes cienti-
ficos. En lo que concierne a la lectura, por ejemplo, en los tltimos
cincuenta afios los investigadores nos han traido mucho mas co-
nocimiento que durante los cincuenta siglos que nos separan de la
invencién de los sistemas de escritura. Lo que intento sefialar es el
riesgo de que los saberes construidos por la investigacién se vean
desaprovechados por usos que simplifican la practica pedagogica.
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Me parece importante entonces considerar dos cuestiones. La
primera es la precaucién metodolégica de los investigadores en
dejar claro lo que se proponen estudiar y los limites de su inves-
tigacién. Esto ayuda a evitar las expectativas sobre los saberes
tedricos como la solucién a los problemas de la ensefianza, solo
por su naturaleza cientifica. La segunda cuestién es reconocer que
los investigadores pueden, y con razén, intervenir en el campo de
accién en tanto consideren que los saberes teéricos deben, de un
modo u otro, ayudar a esclarecer las practicas de enseflanza. Pero
esta intervencién se despliega en dmbitos especificos, tales como
las instrucciones oficiales (curriculum y otros documentos nor-
mativos), los recursos didacticos y la formacién de profesores,
diferenciada de otras intervenciones en lo referido a sus caracte-
risticas, interlocutores o destinatarios (por ejemplo, la labor de
investigacién cientifica y sus publicaciones para colegas investi-
gadores) o en lo relacionado con su participacién en misiones de
consultoria en diferentes contextos.

AB: Durante las Gltimas décadas, la perspectiva de los estudios
sobre el pensamiento y la accién de los profesores ha propuesto
un modelo que, a través de la investigacién—accién, abona en la
direccién de esclarecer los modos de intervencién docente con-
siderando la légica especifica de las practicas pedagégicas. Desde
esta perspectiva y desde entonces, las investigaciones sobre el
pensamiento y la accién de los profesores tuvieron un desarro-
llo prolifico orientado por la intencién de comprender cémo se
aprende y se practica un oficio —gracias al éxito o al fracaso,

a la transferencia, a la interaccién entre novato y experto— y
cémo se mejora la eficacia de la ensefianza. El supuesto es que
las practicas pueden producir su propia teorizacién y, para ello,
los investigadores proponen conducir un trabajo reflexivo sobre
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los “saberes en la accién”, haciendo que los profesores vuelvan
explicito aquello que saben hacer de un modo implicito. Las na-
rrativas de experiencias pedagégicas, los analisis en situacién de
investigacién—accién, la observacién de videos serian, entonces,
al mismo tiempo, excelentes medios para mejorar la accién de los
profesionales de la escuela y formar aquellos que se destinan a ese
oficio. Se trata de una propuesta que apuesta a la reflexién sobre
las précticas por parte de los mismos docentes.

AMC: Hace muchos afios, apoydndome en estos modelos de los
“saberes de la accién”, asi llamados por Donald Schén,® me inte-
resé saber cémo una profesora de los grados iniciales podria “teo-
rizar reflexivamente” su practica profesional en relacién con el
aprendizaje de la lengua escrita en el tltimo afio de la educacién
infantil. Trabajé entonces durante un afio con Florence, una pro-
fesora que desde hacia quince afios ensefiaba en una zona de edu-
cacion prioritaria (zEP) a alumnos de medios desfavorecidos, no
familiarizados con la escritura. Ella sabia que el grupo de nifios de
ese afio era muy dificil, y entonces no tenia ninguna intencién de
innovar; las practicas que observé eran, pues, sus practicas habi-
tuales. En mi propuesta, Florence vio una oportunidad para pre-
sentar sus acciones luego a los futuros docentes a quienes formaba.
Y, ademads, en esa ocasién acordamos presentar nuestro trabajo en
un congreso sobre Piaget, en Ginebra, en el cual se alentaba a que
no solo participaran investigadores, sino también maestros.
Durante el trabajo compartido, Florence no tuvo dificultades
para exponer los dispositivos estables y ritualizados de los cuales

6. Donald Schon, La formacidn de profesionales reflexivos. Hacia un nuevo
disefio de la ensefianza y el aprendizaje en las profesiones, Barcelona,
Paidos, 1992.
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ella se valia para iniciar a los nifios en la escritura: los talleres de
aprendizaje y los talleres de produccién libre. Sin embargo, encon-
tré dificultad al intentar explicarme cémo intervenia con los alum-
nos en el desarrollo de las actividades. Durante los talleres, o cuan-
do examinaba las producciones finales, ella hablaba mucho tiempo
con cada nifio, ya que, en su percepcién, ese era el punto mas
importante para la conduccién del aprendizaje. A mi me interesaba
saber qué era lo que les decia o preguntaba en esas situaciones, y
su explicacién era: “Eso depende”. Luego de varios intentos para
hacer que explicitara los indicios que regulaban su hacer, compren-
di sus reglas de accién cuando finalmente comentd, en el orden
cronoldgico de cada ejercicio, las producciones de algunos nifios
seleccionados sobre cuyo desarrollo en clase yo disponia de alguna
informacién. Me preguntaba entonces: la dificultad para explicitar
sera de ella o mia?; una profesora colega, de otro grupo o de otra
escuela, shubiera comprendido mas rapidamente su explicacién?
A su vez, cuando Florence me explicaba las diferentes acti-
vidades, se mostraba consciente de que estas referian a una gran
variedad de modelos tedricos, aunque en su desarrollo se manifes-
tara una coexistencia pacifica. Lo que orientaba esa integracién
era un conjunto de saberes generales de los que ella disponia (em-
piricos o tedricos) sobre la relacién de los nifios con el aprendizaje
y con la autodisciplina, el papel que ella atribuia a la memoria o a
la atencién, sus posicionamientos axioldégicos (lo que ella pensaba
sobre las finalidades de la educacién infantil, su propio papel do-
cente, las imposiciones que tenia o no derecho de hacer) y, sobre
todo, una multiplicidad de saberes particulares acerca de cada
nifio (su situacién familiar, su comportamiento en clase, sus resul-
tados de aprendizajes en etapas previas). Durante el desarrollo de
las actividades, la profesora seleccionaba los indicios “salientes”
del conjunto de informaciones de que disponia y lo hacia de
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manera intuitiva de acuerdo con lo que consideraba el orden de
urgencia o de importancia, también con el tiempo disponible para
cada nifio, y en funcién de lo que pasaba en el grupo total. Asi, una
situacién que desde el punto de vista teérico podria ser considera-
da como una coexistencia heteréclita de actividades no compati-
bles resultaba, desde el punto de vista de los saberes de la practica,
un sistema dotado de una fuerte coherencia pragmatica.

El trabajo de explicitacién hecho por la profesora en respuesta
a mis observaciones y cuestionamientos permitié hacer visible la
representacién estratégica que ella tenia sobre las diferentes eta-
pas de su accién y su atenciéon a las distintas actividades incluidas
en cada una de ellas. Esto confirmaba la pertinencia del modelo
de la perspectiva de los saberes de la accién e invalidaba el modelo
aplicacionista de los saberes tedricos en la practica, ya que hacia
posible indagar las referencias implicitas en los discursos de expli-
citacion que la profesora tenia sobre lo que hacia.

Florence tenia clara su direccién, y esa seguridad le posibilita-
ba actuar con una gran calma frente a los multiples incidentes que
surgian en lo cotidiano, sin desviarse de su camino. Se trataba de
un proyecto construido de manera progresiva, con ajustes sucesi-
vos, vy ella podia hablar sobre eso claramente, comentando situa-
ciones puntuales o haciendo referencias a las diferentes tramas
temporarias de la experiencia (el tiempo anual de su progresion y
el tiempo del progreso de cada alumno; el tiempo de la organiza-
cién ritual, diaria o semanal; el tiempo de las interacciones, en el
momento en que se producian o en los momentos siguientes, etc.).

Esto aparecia en su relato, ya que, como ella misma decia,
“cuando se tira un hilo del ovillo, todo viene”. Pero eso, al mismo
tiempo, le hacia sentir que no era capaz de formular en un discur-
so organizado una realidad que “va para todos los lados”, porque
“todo esta en todo”, segin repetia lacénicamente. Sin embargo,
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la dificultad para su relato no se manifestaba en la verbalizacién,
esto es, encontrar las palabras para decir o nombrar lo sucedido,
sino en la posibilidad de objetivar una masa de informaciones para
mi, un tercero que no disponia de los mismos criterios que ella. En
este caso, por ejemplo, como yo no dominaba las tramas tempora-
les a las que referia, no podia “oir” lo que ella me explicaba. Esta
fue una dificultad que se reflejé de un modo muy evidente en la
escritura de la experiencia: como Florence no se atrevia a hablar
en publico, habiamos acordado que ella me dictaria el texto a pre-
sentar en el congreso y yo lo iria escribiendo, atenta a sus indica-
ciones. Esta escritura tuvo siete versiones, hasta que ella misma
me dijo: “Ahora si, entendiste lo que yo queria hacer”.

Asi, en lo que refiere al trabajo de teorizacidn, el verdadero
problema encontrado no fue el de hacer hablar las “practicas mu-
das” o de representar el “hacer—saber ciego”, sino que fue partir de
“saberes en la accién” para transformarlos en “saberes de la escri-
tura”. Por ello, en lugar de oponer los dos modelos enfrentados que
balizan sobre la relacién teoria—practica, esto es, el aplicacionista
y el de los saberes de la accién, me gustaria resaltar su presupuesto
comun; para ambos, existen dos mundos cara a cara: el de la teoria
y el de la practica. El primero encontraria su coherencia en una
préctica discursiva teorizada —o teorizante—, y el segundo, en el
encadenamiento de los gestos profesionales. Ahora, esa ruptura
entre el hacer y el decir es una ficcién teérica. Por el contrario,
lo que aparece a través del estudio de caso descrito es que existen
discursos que son una parte integrante de las practicas (de practicas
de ensefianza, o bien de practicas cientificas y de investigacion).

Me parece que el malentendido proviene del hecho de que los
investigadores no reconocen otro discurso que no sea el de la es-
critura tedrica, monoldgica, objetivante, sin marcas de enuncia-
cién, propio de sus practicas. Asi, los investigadores producen los
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textos “tedricos”, pero olvidan que sus construcciones académicas
—sean de investigacién “pura”, “aplicada” o de “investigacién-
accion” — son el resultado de practicas profesionales especificas y
que esos discursos, a través de los cuales articulan su saber—hacer
y sus gestos profesionales, les permiten interactuar en sus propias
redes de intercambios institucionales y en sus redes sociales de
trabajo. Siguiendo esta idea, podemos decir que los investigadores
encuentran las mismas dificultades para hacerse comprender por
personas de otro medio que los profesores cuando les hablan a
ellos sobre sus practicas.

Una digresién por la historia en el campo de las practicas de
escolarizacién nos permite dimensionar los inconvenientes de un
abordaje basado en la distancia entre teoria y practica, oponiendo
el mundo de los investigadores al de quienes actian en la practica.
En la escuela primaria, la casi confiscacién de las formas discursi-
vas de la practica por parte de los profesionales designados como
“investigadores” es bien reciente. En Francia, esto tiene inicio
en los afios setenta, cuando la universidad comienza a invertir en
esos ambitos por la via de la matematica, la lingistica y la psico-
logia. En los afios anteriores, era en el espacio profesional propia-
mente dicho donde se desarrollaban los discursos que decian lo
que eran y lo que deberian ser las practicas. Podian ser discursos
militantes (Célestin Freinet puede ser considerado como el mas
perfecto paradigma) o discursos jerarquicos (los de los inspecto-
res primarios y de inspectores generales, en particular). Vemos,
entonces, lo que esta en juego.

AB: El caso de Florence aporta elementos interesantes para pen-
sar en doble perspectiva: la del docente en situacién de aula y la
del docente formador. Y, a la vez, permite hacer foco en la zona de
transicién de estos saberes, esto es, el pasaje del ejercicio de unos
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saberes practicos a su transmisién en la formacién. No podemos
perder de vista el riesgo de formular conclusiones generales a par-
tir de un caso particular; sin embargo, el caso nos permite abrir
algunas ideas y también caminos para seguir explorando sobre el
papel de la investigacién y sus aportes para la formacién.

En ese sentido, publicado hace treinta afios, tu articulo “Los
‘haceres’ cotidianos en el aula: un reto para la investigacién y la
formacién”” fue un aporte en la busqueda de intersecciones pro-
ductivas entre la investigacién y la formacién docente. En sinto-
nia con lo que venis planteando en esta conversacién, el centro
de tu mirada est4 puesto en los saberes especificos de la practica
docente que se ponen en movimiento de modo cotidiano en los
haceres cotidianos de maestros y profesores, en sus aulas. Hay
alli un supuesto de fuerte valoracién de esos saberes docentes y
la conviccién en el valor de su transmisién en la formacién de las
nuevas generaciones de maestros y profesores. Y, desde alli, pro-
ponés que la investigacién colabore en identificar cémo los docen-
tes dan forma y usan esos saberes.

AMC: En la actualidad, los objetos que construye la investigaciéon
son extremadamente puntuales y delimitados y, por lo tanto, mu-
chas veces no es posible que sus hallazgos superen el dominio de va-
lidez del campo en el que fueron construidos. En este escenario, lo
que los profesores pueden esperar de los investigadores es que estos

7. Anne—Marie Chartier, “Les ‘faires’ ordinaires de la classe: un enjeu pour

la recherche et pour la formation®, en Yves Grofmeyer (ed.) Millieu et liens
sociaux, Rodano-Alpes, Programme Pluriannuel de Recherche en Sciences
Humaines, 1993. Articulo traducido e incluido en este libro bajo el titulo “Los
‘haceres’ cotidianos del aula. Un desafio para la investigacién y la forma-
cion”. Aun pasados treinta afios desde su publicacién, su planteo mantiene
vigencia para pensar las practicas de investigacion y también de formacion.
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privilegien objetos de investigacién y metodologias susceptibles de
esclarecer, en algunos aspectos, el trabajo pedagégico.

Asi, la investigacién puede ayudar a hacer visibles los
procedimientos cotidianos de la vida profesional, cuestiones
generalmente naturalizadas o incorporadas en la actuacién de los
maestros con experiencia, pero ignoradas por los maestros princi-
piantes. Se trata de hacer visible la pedagogia que ponen en accién
esos docentes que, vistos desde fuera, intervienen en la clase de
manera rapida e intuitiva, interactuando con los nifios sobre la
base del conocimiento que tienen acerca de cada uno de ellos.

En esta reconstruccién, me parece importante conocer y
considerar lo que los profesores hacen o pueden hacer con las
referencias cientificas en sus practicas. Retomando el trabajo con
Florence, ella se present6 a mi como una “practicante sin teo-
ria”, identificAndome del lado de la investigacién y de los saberes
tedricos. Sin embargo, su discurso sobre la practica de aula reve-
laba que ella habia guardado muchas lecturas teéricas realizadas
durante su trayectoria, de las cuales podian percibirse pistas de
referencias en sus practicas pedagégicas: los principios de los
talleres de grafismo y de escritura guiada, difundidos por la re-
vista Education Enfantine® a lo largo de 1985 y 1986; los aportes de
los estudios de especializacién en psicomotricidad, que ella tuvo
que abandonar; las lecturas de Liliana Lurcat, Laurence Lentin y
Emilia Ferreiro. Esas fuentes de informacién aparecian, aunque
no adoptaban la forma de “referencias librescas”: los libros, las
revistas, los instrumentos didacticos eran tratados como lecturas

8. Se refiere a la revista Educacion Infantil. Revista para guarderias, jardi-
nes de infancia y clases preparatorias, cuya primera publicacién data de
1903 a cargo del Instituto Nacional de Investigacion Educativa, luego Insti-
tuto Francés de Educacion integrado a la Escuela Normal Superior de Lyon.
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de uso, es decir, como cajas de herramientas para el aula o como
textos para ayudar a comprender y pensar. Pero ese uso no
implicaba recordar con exactitud los titulos o los nombres de sus
autores. Todas las informaciones interesantes, hayan sido oidas o
leidas, fueron elegidas o retrabajadas como saberes para la accién,
antes de tornarse saberes en accién. Y cada una reformula, inin-
terrumpidamente, fragmentos de discursos pedagégicos en la me-
dida de las acciones que realiza, de las situaciones pedagégicas que
experimenta y de los procedimientos de trabajo que pone en uso.
De ese modo, el origen de esas informaciones es olvidado y queda
localizado en la practica junto al recuerdo de personas influyentes
en el recorrido de formacién, por ejemplo.

En estos modelos, las palabras usadas entre colegas y los
saberes empiricos de las culturas profesionales se mixturan con
aquellos del campo de la investigacién. Por ejemplo, los profe-
sores llaman “lectura corriente” a aquello que los psicélogos
llaman “identificacién automética de las palabras”. En el caso de
la ortografia, los profesores distinguen entre “errores graves” y
“errores leves”, conforme el error sea derivado del desconoci-
miento de una regla o de la falta de atencién. Y la categoria cienti-
fica “sobrecarga cognitiva” describe bien esa situacién de desaten-
cién: cuando la persona que escribe un texto esta completamente
atenta a su contenido, no puede prestar atencién a los aspectos
formales al mismo tiempo vy, por tanto, precisa de un tiempo de
relectura para hacer la correccién. Entonces, al menos tal como
sucedi6 en Francia, los profesores comenzaron a hablar de “sobre-
carga cognitiva”, una expresién que parece mas pertinente que
“error por falta de atencién”, ya que tiene la ventaja de enfatizar
la gestidn de la situacién en lugar del sesgo de “debilidad moral”
del alumno asociado al error. De alli pueden derivarse situacio-
nes diferentes de ayuda pedagégica: o bien apoyar el esfuerzo del
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alumno a través de una motivacién afectiva, o bien distribuir la
atencién en tareas consecutivas de modo de evitar la “sobrecarga
cognitiva”. Es decir, vemos que los saberes teéricos ayudan, pero
esto puede darse de maneras y con efectos diferentes segiin el
enfoque del modelo construido.

Por mi parte, defiendo la idea de que los profesores no tienen
necesidad de teorias cientificas, pero también la de que ellos pue-
den y deben construir modelos pragmaticos conformados, entre
otros, por los saberes provenientes de esas teorias.

Saberes y teorias no son cosas idénticas: los profesores se
sirven de saberes tedricos en sus aulas, pero su uso se realiza sin
necesaria vinculacién con las teorias que los produjeron, es decir,
sin necesidad de dominarlas. Incorporados en la cultura profesio-
nal, estos saberes los ayudan a esclarecer sus practicas y ajustar o
modificar sus puntos de vista sobre los aprendizajes de los estu-
diantes. Daré un ejemplo: las categorias gramaticales clasicas uti-
lizadas para la ensefianza del latin son categorias metalingiiisticas
que ingresaron en la cultura escolar del nivel primario cuando los
profesores comenzaron a aprenderlas durante su formacién, en
la Escuela Normal del siglo x1x. Asi, las categorias gramaticales
que distinguen las clases de palabras —sustantivos, verbos, adje-
tivos, pronombres— se tornaron tan usuales que los profesores
encontraban dificultad en comprender por qué los nifios sufrian
tanto para apropiarse de ellas. Lo mismo sucede cuando se habla
de conjugaciones verbales o de sujeto y predicado. Con la intro-
duccién de la lingiiistica en la formacién, los profesores aprendie-
ron a hablar de grafemas y fonemas. Sin embargo, esas categorias
de andlisis provocaron muchas dificultades de comprensioén,
ya que el alfabeto fonético internacional destinado a codificar
los fonemas estaba lleno de signos extrafios, y los profesores no
veian su utilidad. Fueron los libros didacticos, con sus disefios
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representando el ojo y la oreja —esto quiere decir “lo que se ve” y
“lo que se escucha”—, los que ayudaron bastante a los docentes a
distinguir el andlisis oral del analisis escrito. En una generacion,
estas categorias de la fonologia, ignoradas por las generaciones
anteriores, enriquecieron el capital cultural de los profesores y
ya no constituyeron una dificultad para ellos. Aunque, sabemos,
no ocurre lo mismo con los nifios, quienes aprenden facilmente a
separar las palabras en silabas, pero solo algunos consiguen dis-
tinguir las unidades fonolégicas antes de aprender a leer, en tanto
otros solo consiguen hacerlo con el apoyo de la escritura.

Florence elaboré su programa de ensefianza sin formacién en
lingiistica, sin pasar horas en la biblioteca, sin preocuparse por
debates tedricos sobre el gesto grafico o la psicogénesis de la escri-
tura. Las informaciones multiples que ella proces6 para hacer que
los nifios trabajasen en el aula provenian de fuentes orales tanto
como de fuentes escritas, sin importar su origen, y se transforma-
ban en discurso para su practica. Dicho de otro modo, teniendo en
cuenta el estado de investigacién sobre el tema, Florence conside-
raba en su trabajo con los talleres todo lo que teéricamente puede
ser considerado, y la fuerza de su propuesta residia en proponer y
sostener muchos caminos de intervencién sin confundir coheren-
cia tedrica con coherencia pragmatica ni la l6gica de investigacién
con la de ensefianza. No es posible evaluar la eficacia de su en-
sefianza, ya que no disponemos de estudios comparados, pero lo
cierto es que ella confiaba en su experiencia.

Ahora bien, el trabajo durante el afio compartido ;le permi-
tié descubrir algo nuevo sobre su practica? En principio, y segin
ella misma sefiald, se dio cuenta de que exageraba al pensar la
letra cursiva como un aprendizaje por demas dificil y entonces
decidié adelantar el tiempo de inicio de trabajo con esto, un tema
sobre el que yo no habia emitido opinién. Pero lo que Florence
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remarc6 como principal hallazgo fue en relacién con su rol de
formadora: en el proceso de intercambio, ella me dio la perspec-
tiva pragmadtica, mientras que yo aportaba una perspectiva con-
ceptual y eso, segin su opinién, le hizo ver sus acciones en el aula
de un modo mas claro. Aun cuando ella no escribi6 el articulo que
nos propusimos presentar en el congreso, el pasaje del didlogo
oral al texto escrito implicaba un cambio de género discursivo que
incluia la conceptualizacién, y esto le permitié producir un mate-
rial a utilizar en su trabajo como formadora de futuros docentes.
Alli ella vio una herramienta de uso para el trabajo en la forma-
cién sobre el dispositivo de los talleres.

Sucede que Florence encontraba ciertas dificultades en su
trabajo como formadora para transmitirles a sus estudiantes los
saberes de la practica. Segin comentaba, al momento de la ob-
servacién, reconocian la inventiva de los buenos maestros en la
conduccién de la clase, pero les resultaba dificil comprender las
légicas de accién que la regian, tanto como me sucedia a mi cuan-
do observaba a Florence. Y, segiin decia, al momento de sus tareas
como practicantes en las aulas, sus estudiantes se veian sobrecar-
gados con las tareas de planificacién y organizacién de la clase y
encontraban problemas a la hora de su desarrollo; por ejemplo,
les costaba discernir entre lo esencial y lo anecdético, incorporar
las aclaraciones que ella hacia sobre la conduccién de las activida-
des, o identificar diferencias entre actividades, como por ejemplo
aquellas dedicadas al tiempo libre en el aula y las de juego. Como
sabemos, todas estas situaciones de analisis son frecuentes en la
formacién inicial y dan cuenta de la complejidad que supone com-
prender la interaccién de los diferentes elementos que se compo-
nen en el todo de la experiencia pedagégica.

Para Florence, resulté importante trabajar en la reconstruccién
de la légica de las acciones docentes en la clase. Y, en ese sentido,
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la verbalizacién de los “saberes en accién”, seguida de su redaccién
escrita, fue un proceso de conceptualizacién eficaz, no para mejo-
rar las performances de la profesora delante de los alumnos, pero si
la de la profesora—formadora de cara a los estudiantes practicantes.
Por esto, me parece que lo que el caso de Florence confirma es
que el dominio de un tal saber préctico no es suficiente para tornarlo
transmisible a otros. Y me parece que alli hay dos cuestiones rela-
cionadas e importantes a considerar. La primera tiene que ver con
el discurso profesional docente como objeto de estudio, considerado
desde el punto de vista de su valor de uso practico. Entiendo que la
consideracién de tal objeto permitiria, tal vez, superar las encerro-
nas de la oposicion teoria—practica que validan la confianza en los
cientificos para producir conocimientos teéricos “verdaderos” y de-
legan la tarea de ser eficaces en su uso a los que actian en la practica.
Como vengo sosteniendo, no creo que esa oposicién sea fructifera,
en principio porque no organiza la tarea de los docentes en el aula.
Considero relevante, entonces, que la investigacién pueda
aportar a describir la construccién del discurso profesional de
los docentes, indagando cémo son incorporados los saberes teé-
ricos de referencia (conocimientos disciplinares y didacticos,
conocimientos generales sobre la escuela y el aprendizaje, etc.),
en particular en los lugares de formacién. Esto incluye dilucidar
cuando y cémo son utilizados y se referencian tanto los discursos
prescriptivos (programas de estudio y publicaciones curriculares o
did4cticas oficiales) como las herramientas de trabajo incluidas en
producciones de tipo comercial (libros de textos o manuales, mate-
riales didacticos), o bien de tipo artesanal (planificaciones de aula,
recursos didicticos). Si mis hipétesis son correctas, me pareceria
importante que esas indagaciones constaten las diferencias en
los modos de apropiarse de esos diferentes registros de discursos
entre, por un lado, estudiantes practicantes o docentes novatos
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y, por otro lado, docentes expertos, ya hace tiempo en ejercicio.
En el caso de los primeros, pienso que la construccién del discurso
profesional estd mas sujeta a una légica estudiantil, a diferencia de
la légica de uso practico de los docentes con varios afios de expe-
riencia en aula. Y en la identificacién de esos modos y sus contras-
tes, tal vez podrian suministrarse elementos ttiles para especificar
el trabajo en la formacién inicial y en la formacién continua.

La segunda cuestién que considero relevante atender desde la
investigacion es colaborar en la blisqueda de elementos que ayuden
en la accién a los docentes desde la perspectiva de su propio trabajo
en el aula. Hay alli un punto muy importante que tiene que ver con
la complejidad del todo al mismo tiempo que se combina en las ac-
ciones realizadas por el docente en la clase. Y un punto de interés
puede ser focalizar en las interacciones que promueve el maestro y
el uso que hace de las herramientas didacticas elegidas, atendiendo
en particular a los gestos que conforman su secuencia de trabajo.

Se trata de hacer visibles las acciones docentes, sobre las cua-
les es posible mostrar su relevancia desde el punto de vista tedrico,
pero, también, es importante analizar desde los gestos e interac-
ciones que se ponen en juego en el contexto de actuacién. En este
sentido, las acciones docentes no pueden ser reducidas a la mirada
desde “la aplicacién de un buen método”, en primer lugar, porque
no hay consensos en las discusiones sobre el método para la accién
—el debate sobre la alfabetizacién inicial es uno de los ejemplos
donde hay mayor discusién sobre esto—. Y, luego, porque las
acciones docentes no solo incluyen saberes cientificos provenien-
tes de la didactica o de la psicologia, por ejemplo, sino que estos se
combinan con otros para su uso practico en el contexto de espacios
variados, con caracteristicas diferentes, y es saludable que asi sea.

Desde la perspectiva de la formacién inicial, creo que esta cues-
tién ayuda a orientar los inicios de quienes comienzan a dar sus

38 — Tras los gestos de la ensefianza



primeros pasos en la tarea de ensefianza en el aula, ya que permite
identificar cuéles son los componentes de la actividad pedagégica a
partir de situaciones concretas. Esa identificacién colabora en una
toma de conciencia de la organizacién de la clase, de su secuencia
y de los elementos que la hacen funcionar y permiten decidir por
dénde empezar, qué hay que hacer y hacia dénde continuar.

Se trata de algo particularmente util para los estudiantes
practicantes o docentes novatos, ya que en general cuando co-
mienzan a dar clase en las aulas se encuentran absorbidos por una
multiplicidad de tareas. Y si bien sabemos que esto les genera la
necesidad de verbalizar los sentimientos y las sensaciones frente
a la experiencia inicial de la practica, serd importante situar este
trabajo de reconocimiento de la accién en el aula desde el punto de
vista pedagégico.

Por otra parte, desde esta perspectiva, seria deseable evitar
alistar este tipo de trabajo en el marco de la categoria de “profesio-
nal reflexivo”. Pienso que Donald Schon construyo esta categoria
para caracterizar el trabajo de analisis sobre docentes con experien-
cia en aula y, entonces, creo que la generalizacién de este concepto
de “profesional reflexivo” para diferentes situaciones de distinto
alcance refuerza la repetida oposicién entre teoria y practica, esta
vez tratando de priorizar a la segunda por sobre la primera.

A través del estudio de casos de situaciones de aula, es posi-
ble, ademads, identificar las maneras de resolver los problemas
que surgen en las practicas de aula, algo que también es valioso
para la formacién continua y que vale la pena difundir, analizar,
discutir. No me refiero con esto a las “buenas practicas” para
producir y generalizar protocolos de accién y asi ser eficaces en la
enseflanza, sino mas bien a la labor con las situaciones en el lugar
de trabajo, lo que permite luego disefiar y experimentar el uso de
tal o cual herramienta o estrategia. En este sentido, revalorizo
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el “como hacer en el aula” en tanto una preocupacién legitima vy,

a veces, objeto de pudor. En efecto, el “por qué hacer” en el aula
siempre tiene respuestas espontineas y conocidas: “Motivar a los
alumnos”, “ayudar a los nifios con dificultad”, “innovar”. Pero
generalmente resulta mas dificil reconocer o formular la pregunta
por el “cémo hacer”, una pregunta que refiere a la “cocina” de la
accién docente. Entiendo que, desde este punto de vista, se reco-
noce la legitimidad de los saberes de la practica docente y también
del proceso de construccién de esos saberes en los estudiantes
principiantes o docentes novatos.

En este marco, el trabajo con el uso de los materiales en el aula
me parece muy relevante por varios motivos. En primer lugar, los
materiales son buenos indicadores del desarrollo escolar. La pe-
netracién de los cuadernos de ejercicios en las escuelas en el siglo
XIX o la introduccién de la calculadora en las clases de matemati-
cas en el siglo XX son ejemplos de las maneras en que la educacién
utiliza los materiales disponibles en la sociedad. Hoy, por caso,
una de las grandes cuestiones se refiere al uso de las tecnologias
digitales en el aula. Sobre esto, lo primero acerca de lo cual es ne-
cesario reflexionar es lo que esta presencia provoca en la escuela,
ya que las computadoras y los teléfonos celulares pueden causar
una gran revolucién en las formas de ensefiar y aprender.

En segundo lugar, los materiales nos brindan informacién
sobre el funcionamiento de la vida escolar: hay escuelas en las que
su presencia en el aula hacen un verdadero espacio vital para un
grupo y otras donde esto no sucede. Finalmente, los materiales
nos dan pistas sobre el trabajo en el aula, un primer acercamiento
sobre el cual ampliaremos luego en un intercambio con el maes-
tro. Me refiero tanto a los materiales que estan a disposicién
de los nifios —cuadernos, boligrafos, libros de texto— como a
los que estén expuestos en las paredes. Por eso, pienso que es
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importante que en el trabajo de observacién de las practicas se
haga una lista de lo que se ve y, luego, se discuta con el profesor
por qué y cémo se establecen y usan esos materiales en el aula: ;es
un legado del grupo del afio anterior? ;Es una produccién de este
grupo? ;Forma parte de un trabajo que esté en curso o ya finali-
z6? ;Coémo se lo utiliza? Los materiales, entonces, nos dan pistas
importantes que luego pueden seguirse en la conversacién.

Asimismo, los materiales proporcionados por profesores y
alumnos nos permiten ver lo que no nos muestran las prescrip-
ciones de los programas oficiales o los soportes pedagégicos: las
formas concretas de aplicacién de los proyectos ministeriales. En
relacién con esto, he encontrado un objeto de estudio formidable
en los cuadernos de los alumnos, ya que considero que su anéalisis
permite traspasar el cortocircuito de la habitual oposicién entre
teoria y practica y ademas nos posibilita ver lo que no nos mues-
tran las prescripciones oficiales.?

La reflexién sobre los cuadernos de clase fue muy importante
para mi trabajo de formacién de docentes, ya que los jévenes en
formacién saben muy bien que tendran que hacer elecciones de
accion frente a lo que forma parte de su vida profesional todos los
dias, por ejemplo, cuantos cuadernos usaran sus alumnos, y que
esas elecciones ayudan a instalar rutinas econémicas en tiempo
y energia de trabajo. Por eso, las decisiones que se toman y las
acciones que se realizan en relacién con el uso de los materiales
en clase, en este caso de los cuadernos, son excelentes oportuni-
dades para que nuestros docentes en formacién comprendan los

9. Anne—Marie Chartier, “Cahiers ou classeurs? Le pouvoir d’un dispositif
ordinaire”, en Diversité, nim. 190, 2017, “A l'école des dispositifs”, pp. 23-29.
Articulo traducido e incluido en este libro bajo el titulo “;Cuadernos o
carpetas? El poder de un dispositivo cotidiano”.
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lazos entre los aspectos materiales, los contenidos de los saberes
escolares y las formas de aprendizaje; una solidaridad que, de
alguna manera, constituye la “cultura escolar” de un tiempo en
tanto nos muestra los modos que los maestros utilizan y elaboran
tacticas para conjugar los diferentes materiales disponibles en la
escuela y también en la vida social.

Este tltimo punto es una sefial a tener en cuenta en la
investigacién, porque, si se desea que esta ayude a los docentes a
“pensar” la escuela y su posicién en ella, pienso que los objetos de
estudio a definirse con prioridad deben estar situados en su campo
de iniciativa propia, es decir, en las practicas que dependen de su
poder como actores, y no solamente desde su funcién como agen-
tes del sistema. El desafio es descubrir fuentes para el desarrollo
de tipo de estudios que pongan la intervencién de los docentes en
el centro de la escena.

Por eso, desde la posibilidad de este tipo de aporte de la in-
vestigacion a la formacién, insisto en focalizar en una parte muy
importante de la profesionalizacién del oficio docente en la cual
se juega la apropiacién de esos gestos de ajuste y de negociacién
paciente sobre el sentido de la tarea que suceden en el aula. O bien
de esos otros de escucha en las situaciones de ensefianza, consi-
derando a los alumnos en su diferencia. O también esos gestos de
atencién y jerarquizacién de las urgencias, por ejemplo. Es alli
donde puede hacerse una ligazén entre las categorias de la expe-
riencia profesional y los saberes provenientes de las teorias cien-
tificas. Desde mi perspectiva, esa transferencia de un mundo a
otro no es el resultado de una transposicién didactica, sino de una
apropiacién colectiva de los saberes: asi, la cultura docente man-
tendra aquellos saberes que son ttiles, y los demas permaneceran
en el mundo de la investigacién cientifica.
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AB: En su particularidad, la transmisién de los saberes de la
practica docente nos convoca a pensar sobre alternativas que la
vuelvan eficaz y aprovechable mas all4 de los contextos especi-
ficos de actuacion. La construccién de “memorias pedagdgicas”
se vuelve asiun desafio en tanto nos plantea algunos puntos
de discusién. Como venimos conversando, los saberes teéricos
colaboran en la posibilidad de hacer visible y de reconstruir la
lé6gica de las acciones movilizadas en la practica docente. En ese
proceso, juega un rol importante el pasaje de la verbalizacién a la
puesta en texto y, con ello, la adopcién del orden del discurso de
los saberes tedricos.

La intencién de no forzar la heterogeneidad propia de las prac-
ticas docentes ha llevado a la busqueda de géneros que, alejados
de las reglas del discurso cientifico, reflejen su especificidad de un
modo genuino. Pero, en el desarrollo de estos y otros géneros con
la misma intencién, surgen algunos problemas de diferente orden.
Por un lado, de manera recursiva, la pregunta sobre la inclusién
de los saberes tedricos en dichas escrituras de forma que abonen a
nombrar y pensar de otro modo aquello que se quiere comunicar,
pero sin obturar las marcas propias de la enunciacién docente. Por
otro lado, la sombra de la exposicién docente de aquello que queda
o circula por escrito, lo que muchas veces opera como una suerte
de control sobre lo realizado en el aula y que, por tanto, deriva en
la socializacion solo de aquello que resulté “exitoso”.

AMC: Creo que los saberes profesionales se construyen de mane-
ra paralela en diferentes &mbitos. En principio, cada quien tiene
su experiencia individual, todos hemos sido principiantes alguna
vez en nuestra profesion vy, es obvio decirlo, no hay otra posibi-
lidad que ser principiantes cuando empezamos. Lo bueno de ser
principiantes es que, de a poco, uno va afiejadndose... —digdmoslo
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asi para usar un término amable—, y eso es una suerte. ;Qué
significa esto? Envejecer es algo formidable en la vida profesional,
con una condicién: que uno aprenda a confiar en su propia memo-
ria profesional.

Al mismo tiempo esta lo que seria la experiencia social pro-
fesional, es decir, aquello que aprendemos como profesionales,
de manera informal. ;Cémo sucede esto? Uno habla en la sala
de profesores, no solo del transito, del tiempo, de los hijos, de la
familia, sino también de los alumnos, de las dificultades, de lo que
sucede con ellos, de qué cosas les han permitido avanzar o no. En
Francia hay escuelas en las que esto se alienta y también existe
una enorme cantidad de proyectos pedagégicos que, ademas de
estar disefiados para mejorar los aprendizajes de los alumnos,
brindan una oportunidad sisteméatica de intercambio entre profe-
sionales. Aunque también hay escuelas en las que esta prohibido
hablar de la experiencia del aula entre colegas, en sala de profeso-
res y lo que alli prevalece es una imagen del docente aislado en un
ambiente herméticamente cerrado, solo frente a sus responsabili-
dades y sus dificultades.

En mi opinién, los intercambios informales entre docentes,
que en general se realizan de manera oral, representan la mayor
parte de la formacién, y esto me parece interesante como modo
de transmisién de los saberes de la practica docente, en particular
en el caso de los que recién entran, los jévenes, ya que estos inter-
cambios permiten ver cémo resuelven ciertas cosas los que estan
ya hace tiempo trabajando en el aula.

También sucede esto en las instituciones de formacién docen-
te, donde la formacidn tiene un valor muy importante y propio si
consideramos que alli es primordial que se realicen intercambios
practicos de un modo formal, en los cuales los estudiantes prac-
ticantes presenten sus experiencias mientras dan sus primeros
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pasos en las clases. En relacién con esto, las instituciones
formadoras son el espacio donde, ademaés, los estudiantes se
forman en la construccién de una palabra colectiva respecto de
diversas cuestiones que hacen a la practica docente, algo tan
valioso cuando se empieza la vida profesional como necesario
de continuar en su desarrollo. La relacién entre la escuela y las
familias, o bien los discursos de las politicas educativas para la
ensefianza en el aula, por ejemplo, son temas que hacen a nues-
tra vida profesional y sobre los cuales viene bien echar luz en las
instituciones de formacién docente.

Estos intercambios entre pares, informales o aquellos produ-
cidos en encuentros pedagégicos especificos, brindan confianza
y les permiten a los docentes avanzar en sus reflexiones sobre la
tarea en el aula. Al escuchar una conversacién entre profesores, o
entre profesores y estudiantes en formacién, podemos identificar
el foco comin de “lo vivido en el aula” como el filtro por el que
pasan las cuestiones en debate (por ejemplo, los métodos de lectu-
ra) o los saberes cientificos de referencia. Esto nos muestra que la
investigacién puede tener efectos en el aula a través de los canales
informales de transmisién entre profesores. Y, también, ofrece
una pista para pensar que una buena gestién de esos intercambios
podria, en ciertos casos, ayudar a actualizar los saberes utiles para
la practica docente.

Como decia, estos intercambios propios de la docencia a
través de los cuales se produce la transmisién de experiencias y
saberes se caracterizan por un fuerte componente de oralidad.

Su pasaje al mundo de lo escrito requiere, por un lado, un cierto
modo de explicitacién de las practicas —objeto delimitado, selec-
cién de situaciones, recoleccién de datos, etc.— vy, por otro lado,
la atencién a las resistencia o reticencias de los docentes frente a
sus diversos posibles propdésitos o destinatarios: las autoridades,
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los investigadores o el propio contexto de formacién. Pero
también podemos decir que no toda explicitacién de las practicas
estd destinada o es plausible de escritura y que, justamente por
permanecer en la oralidad, conserva riqueza o pertinencia.

AB: Enfocadas en la cuestién de la formacién, las practicas de lec-
tura y de escritura asumen cierta complejidad en la multiplicidad
de propésitos, usos y, actualmente, soportes. El tema concentra
particular interés en la formacién docente inicial, ya que alli esta
en juego el papel del leer y el escribir en los procesos de aprendiza-
je de los estudiantes a lo largo de sus recorridos formativos. Desde
algunas propuestas, la cuestién se concentra en la importancia

de lecturas y escrituras “académicas” que promuevan la adquisi-
cién de los conocimientos de los diferentes campos disciplinares,
aunque lo cierto es que, muchas veces, lo priorizado termina
resultando la atencién a los géneros basicos del “oficio” del estu-
diante: trabajos monogréaficos, esquemas conceptuales, exdme-
nes, etc. Otras propuestas ponen el acento en el trabajo con la
lectura y la escritura creativa para fortalecer las competencias de
los estudiantes y, a la vez, posibilitar su transferencia a las aulas.
Pero la atencidn se diversifica atin mas en relacién con la lectura
y la escritura vinculadas con el campo de las practicas docentes, y
alli crece el interés por abordar la lectura y la escritura a través de
géneros especificos, propios, que promuevan un trabajo reflexivo
sobre las situaciones y los gestos de ensefianza en las aulas.

AMC: Efectivamente, si miramos la cuestién de la lectura y la
escritura en la formacién, se abren varios temas. Uno de ellos
vuelve sobre la cuestién del lugar de los saberes cientificos en las
practicas docentes y, para eso, podemos pensar el caso de la lectu-
ra de las revistas o articulos cientificos.
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Trabajé durante muchos afios en la revista Recherche &
Formation," durante los cuales mi preocupacién fue hacer que el
trabajo de los investigadores fuera legible para los formadores. Me
preguntaba cémo lograr que la revista les pareciera interesante
sin descuidar, por supuesto, que los articulos fueran cientifica-
mente rigurosos y reconocidos por los “lectores legitimos” (es de-
cir, los pares investigadores). Pero para mi el objetivo era mejorar
las practicas de formacién vy, en esta direccién, me parecia que el
primer paso era escribir claro y pensar en el “valor de uso”.

También me preocupaba algo mas complicado, vinculado con
la recepcién y relacionado con el uso de los resultados de investiga-
cién que se publicaban en la revista: ;debian convertirse en conoci-
mientos de referencia para la accién o, simplemente, en elementos
de la cultura profesional? Si existia una intencién clara de ampliar
el circulo de lectores, entonces habia que pensar en cémo superar
la idea de una revista que era solo legitima como publicacién para
investigadores y que, por tanto, interesaba solo a quienes necesi-
tan publicar como parte de las reglas de la carrera académica.

Hoy en dia, la revolucién digital esta abriendo nuevas vias de
intercambio de informacién, creando redes fuera de las jerarquias
institucionalizadas, y esto esta provocando cambios en las practicas

10. Recherche & Formation es una revista cientifica enfocada en la publica-
cién de investigaciones sobre la formacion de profesionales de diferentes
campos. Creada en 1987, fue publicada inicialmente por el Institut National
de Recherche Pédagogique y luego por el Institut Frangais de Léducation.
Anne—Marie Chartier formo parte del equipo editorial entre los afios 2005
y 2010, aunque su vinculacién a la revista data de tiempo antes, cuando,
en 1998, junto a Frangois Jacquet-Francillon, dirigié un numero espe-

cial dedicado a los saberes de la practica. Recherche & Formation, num.
27,1998, “Les savoirs de la pratique: un enjeu pour la recherche et la
formation, sous la direction de Anne—Marie Chartier et Frangois Jacquet—
Francillon”, disponible en linea.
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de formacién. En este sentido, mas que las revistas impresas de
investigacién, quizas sean las publicaciones en linea las que estén
desemperiando el papel de intercambio y difusién del conocimien-
to, por ejemplo, a través de entrevistas muy breves con investiga-
dores, escrituras de los docentes, o bien ejemplos de “experiencia
de campo”, no siempre respaldados por la investigacién. De hecho,
las encuestas sobre las lecturas profesionales de los profesores
muestran que la gran mayoria prefiere leer en los numerosos sitios
web escritos por colegas que ofrecen ayudas puntuales e intercam-
bios en linea, practicas que se inscriben en la tradicién de las revis-
tas profesionales o sindicales. En Francia, los recursos publicados
por el Ministerio de Educacién (EDUSCOL) se utilizan para infor-
marse sobre las prescripciones institucionales, principalmente.
Sabemos que el reconocimiento que han tomado las practicas
docentes ha producido un efecto reflejo que da valor a su escritura
como modo de reflexién y también de difusién. Sin embargo, creo
necesario distinguir algunos puntos de atencién en el proceso que
ayudan a pensar sobre su lugar en la formacién docente. Como
hemos visto a partir del caso de Florence, hacer comunicables las
acciones realizadas en el aula exige un tiempo y un esfuerzo que
“haga decir” los saberes que estan alli. Esto supone una explici-
tacién y un distanciamiento que, sin embargo, no son suficientes
para pasar del decir al escribir, ya que fijar las cosas por escrito no
exige hacer algo mas que en lo oral, sino proceder de otra manera.
Por ello es importante hacer de la escritura en la formacién
un ejercicio progresivo durante el cual pueda producirse el pasa-
je de un testimonio subjetivo y singular a un material de trabajo
intelectual. Esto forma parte de las reglas propias de los espa-
cios formativos académicos en los cuales se traza una especie de
frontera entre el relato de una experiencia, més bien cercano a
la vivencia personal, y el analisis de una practica, con distancias
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respecto de lo vivido. Por ello, en primer lugar, debera definirse
qué es lo que se desea que sea explicitado por escrito considerando
que no toda practica docente o lo que en ella sucede es plausible o
necesario de tomar este estatuto. Definido esto, sera cuestién de
activar las exigencias propias de la escritura, por ejemplo, delimi-
tar un objeto, seleccionar las situaciones, planificar la recoleccién
y el ordenamiento de los datos objetivos. Estos procedimientos, de
alguna forma, “alejan” de la experiencia vivida en tanto organiza
la informacién segiin légicas discursivas que construyen el objeto
de forma homogénea, distancidndose de las légicas de accién pro-
pias de las practicas docentes que se mueven en lo heterogéneo.
En consecuencia, en la escritura de las practicas durante la forma-
cién y también luego, es obligado realizar un recorte claro dentro
de la complejidad e instalarse en un género definido —informe

de actividades, relato de experiencia, tesis— para construir un
objeto acorde a los potenciales destinatarios.

Lo que debe permanecer claro es que las légicas de accién de lo
realizado en el aula permanecen, pero ordenadas o determinadas
de otra manera. Y también, que los saberes teéricos aportan una
pertinencia cognitiva, pero no la eficacia practica. Por ejemplo,
en Francia, para los estudiantes que se preparan para la oposicién
que les permitira ser profesores titulares, la prioridad es aprobar
el examen. En el caso de nivel primario, el hincapié est4 puesto
en Lengua Francesa y en Matematicas, mientras que en el nivel
secundario se sigue dando prioridad a la “especialidad”: asi, los
profesores de Mateméticas que irdn a ensefiar en el Collége (ciclo
para alumnos de 11 a 15 afios) deben aprobar un examen pensado
para que también puedan ensefiar en el Lycée (ciclo para alum-
nos de 15 a 18 afios), donde la mayoria nunca ensefiaré. Esto ha
generado polémica entre quienes piensan que es necesario crear
oposiciones diferentes para los profesores que ensefiaran en estos
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ciclos y quienes rechazan esta propuesta, como los sindicatos de
profesores. Pero sefiala unos requerimientos especificos guiados
por la particularidad de la accién a desarrollar en el aula.

Ahora bien, a esta eficacia practica sostenida por la cultura
profesional, los saberes tedricos proporcionan pertinencia cogni-
tiva y también legitimidad corporativa. Es esa pertinencia la que
permite dar con el ejemplo justo y las palabras adecuadas para cada
ocasién, una cuestiéon que no se deriva de la mera excelencia prac-
tica y que requiere de un trabajo progresivo con los estudiantes.

AB: Tu mirada sobre la escuela y la accién de los docentes combi-
no alolargo de los afios una labor sostenida de investigacién junto
con otra atenta a la formacién docente. Esta ha sido una cons-
truccién movilizada por cierta incomodidad frente a los discursos
arraigados en la inmovilidad o en la resistencia de las escuelas y
sus maestros ante el imperativo de cambio en las practicas esco-
lares. En la actualidad, cuando las transformaciones tecnolégicas
impactan con fuerza en la vida social, este imperativo se amplifica
en la insistencia sobre la necesidad de que los docentes actualicen
sus estrategias de ensefianza para lograr mejoras en los apren-
dizajes de sus estudiantes con el horizonte de la inclusién social.
Sin embargo, la pandemia que recientemente atravesé6 al mun-
do puso sobre la mesa varios elementos para la discusién sobre
estos mandatos. Por un lado, y al menos en los paises de América
Latina, afirmé que esa misién de inclusién social se ve cada vez
mas debilitada por agudos procesos de desigualdad manifestados,
por ejemplo, en las brechas existentes respecto de la disponibi-
lidad material de las tecnologias, tanto en estudiantes como en
maestros y profesores. Por otro lado, fue contundente la rapida
respuesta de los docentes en la busqueda de herramientas para
sostener la ensefianza haciendo uso de los saberes disponibles y
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ensayando nuevas busquedas. Aun exigidos por las condiciones
laborales adversas que atraviesan el trabajo de ensefiar, recrudeci-
das en ese tiempo, los docentes aceleraron el ritmo de los cambios
en la ebullicién del intercambio entre colegas por sobre el tiempo
més lento en reaccién de las politicas. En su combinacién, estos
elementos pueden darnos algunas pistas para orientar la investi-
gacién, la formacién y sus intersecciones a futuro.

AMC: Pienso que esta situacién es un claro ejemplo para com-
prender el papel activo del cuerpo docente en la evolucién de la es-
cuela. Pero esto no quiere decir que tales movimientos no existan
més alla de su mayor o menor visibilidad.

Reflexionar sobre el trabajo docente fue para mi una forma
de responder al desaliento que la sociologia de la “reproduccién”
habia ocasionado en las décadas de 1970 y 1980, ya que, segiin sus
conclusiones, todo lo que determinaba socialmente el éxito o el
fracaso de los alumnos quedaba fuera del poder de los profesores.
Pero para demostrar que los profesores tenian su propio espacio
de accién y, por tanto, una responsabilidad profesional, me pare-
cia necesario interesarse por los recursos que habian movilizado
en su accién a lo largo de la historia y en el pasado reciente. Fue
asi que emprendi un trabajo de investigacién desde la historia,
la cual por definicién refiere al estudio del cambio, tratando de
echar luz sobre el trabajo real de la ensefianza, haciendo foco en
los procesos mismos, los condicionantes de la situacién sobre el
terreno, los esfuerzos locales, las situaciones de cambio.

Pero al mismo tiempo disponia de una mirada cercana de
estos procesos, desde adentro, a través de la formacién docente,
informada en mi propia experiencia. En efecto, uno de los mo-
mentos importantes de mi vida profesional tuvo que ver con la
decisién de dar clase en una escuela primaria, algo para lo cual
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necesité un permiso especial del ministerio, ya que mi titulo solo
habilitaba para ensefiar en el nivel secundario. Y ahi, siendo
maestra novata a los 40 afios, entendi que, a pesar de todos mis
estudios y mis lecturas, yo no sabia dar clases.

Comprendi entonces lo que significaba la carga de trabajo que
se les exige a los estudiantes que recién se inician en la préctica.

De alli que mi trabajo realizado en el Institut Universitaire de
Formation des Maitres (IUFM) tenia entre sus principales objetivos
acompariar a los jévenes practicantes a enfrentar los problemas
acuciantes del hacer cotidiano del aula, ayudandolos a economizar
sus esfuerzos y sus energias. Analizar los vinculos con colegas y
familias, conocer libros de textos, fabricar herramientas de traba-
jo, realizar adaptaciones de las propuestas de ensefianza segiin los
niveles eran tareas propias de mi trabajo de formacién que ejercia
sin una teorizacién. Asifue como cambié mi manera de encarar la
formacién profesional y asi fue como me fui dedicando y especiali-
zando en las cuestiones alrededor de la lectura y la escritura.

Lo que confluye en estas miradas es la intencién de trabajar
sobre la “escuela real”, lejos de representaciones que la congelan en
una estabilidad permanente. Por el contrario, pienso que lo inte-
resante es analizar las dindmicas que operan en su cotidiano, en la
accién de sus actores, esto es, maestros y profesores. Me parece que
esto sigue siendo valido hoy porque nos permite entender y analizar
las dindmicas de la escuela frente a los cambios producidos por la in-
troduccién de las tecnologias digitales en la ensefianza, por ejemplo.

Las herramientas digitales ya han cambiado las practicas de
lectura y escritura. Leer y escribir, antes actividades inconexas
por sus tiempos diferenciados entre recepcién y produccién, hoy
se han convertido en actividades interactivas. ;Cémo cambiara
esto las practicas de los profesores en el aula? ;Cuéles seran sus
implicancias para la pedagogia de la lectura y de la escritura?
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Al respecto hay muchas investigaciones en curso, por
ejemplo, ocupadas en probar nuevas herramientas. Pero creo que
los investigadores también deberian interesarse por las practicas
de los profesores, quienes en la “invencién de lo cotidiano” mez-
clan, inventan, improvisan el uso de diferentes soportes de lectu-
ray escritura con sus estudiantes.

No podemos anticipar lo que sucedera en los préximos afios
y quizés tengamos que tomar las cosas de manera progresiva
para ver lo que producen estas nuevas tecnologias en cuanto a
transformaciones visibles e invisibles. Igualmente y més alla de
esto, me parece importante sefialar algunos problemas a tener en
cuenta. El primero que me inquieta refiere a la disponibilidad y el
mantenimiento de los soportes tecnolégicos en las aulas. Hay gi-
gantescas cantidades de dinero en juego y una presién del merca-
do para hacer que los programas informaticos que se usaban hasta
cierto momento dejen de ser Utiles, o bien se traben o no funcio-
nen mas a partir de cierto otro momento. Las computadoras que
entraron al aula en los afios ochenta hoy estan todas en los tarros
de basura o amontonadas sin uso en algiin lugar de la escuela. Y
asi sigue sucediendo con lo nuevo que va apareciendo. Entonces,
si por razones de mercado las herramientas tecnolégicas deben
ser renovadas con rapidez, el manejo de estos instrumentos sera
una cuestién complicada para la escuela.

Ademas, creo que hay una gran responsabilidad de los go-
biernos en cada pais para buscar una manera a través de la cual
las herramientas de trabajo en las escuelas puedan ser de acceso
gratuito sin que se vean sometidas a la presién del mercado y
teniendo en cuenta, sobre todo, que no todas estan en la misma
situacién. Ahi hay una gran responsabilidad que les incumbe a
los ministerios de Educacién, que deberian dar los instrumentos
para la vida cotidiana de la clase garantizando su disponibilidad
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y de una manera protegida. Pienso que, de la misma manera que
los ministerios sostuvieron a los editores privados a fines del siglo
XIX para la produccién y la distribucién de manuales y libros de
texto, hoy tiene que existir la misma colaboracién entre el mer-
cado que produce tecnologias y las reglas de los Estados, quienes
seran sus mayores compradores.

Luego, en un sentido mas amplio en el que se inscriben estos
cambios, me parece importante seflalar dos problemas actuales
que refieren al trabajo docente y de su formacién, al menos en mi
pais, pero entiendo que son también comunes a otros contextos.
En primer lugar, en Francia existe un gran temor por la disminu-
cién del nimero de candidatos que se presentan a las oposiciones
para convertirse en profesores. En algunas zonas del pais (subur-
bios de Paris, zonas fronterizas con Suiza, zonas rurales aisladas),
hay un gran nimero de puestos de profesor sin cubrir, sobre todo
en Matematicas y en Lengua Alemana. Se intenta encontrar solu-
ciones contratando profesores auxiliares, pero los sindicatos y las
familias piden al ministro que encuentre soluciones duraderas, y
la principal demanda, evidentemente, es el aumento de los sala-
rios, los cuales actualmente son inferiores en término medio a los
de la Unién Europea. El segundo problema es el de la formacién
docente, la cual requiere el nivel de méster con una duracién de
cinco afios de estudios en la universidad, al menos. Esta duracién
es un obstaculo para muchos estudiantes de clase trabajadora,
quienes no pueden financiar unos estudios tan largos. También
sobre este problema se proponen soluciones ministeriales, tales
como la creacién de cursos de formacién profesional que permi-
tan a los estudiantes impartir clases remuneradas a tiempo par-
cial en el bachillerato al tiempo que se continta con la formacién.
Esta formula podria ser atractiva y viable si se organizara un buen
sistema de supervision de los estudiantes de formacién docente, a
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cargo de tutores competentes. Sin embargo, todavia no parece ser
el caso.

Estas son decisiones que cambian las condiciones de trabajo
de la docencia y de su formacién, con efectos en el corto y media-
no plazo. Y que desde la responsabilidad social de la formacién
conviene tener en cuenta asumiendo nuestro margen limitado
de intervencién en el tiempo presente, pero con posibilidades de
negociacién desde el espacio del poder colectivo.

Por lo pronto, pensando en prospectiva en lo que respecta a
la investigacién, la formacién y sus posibles intersecciones, me
gustaria sefialar tres cuestiones:

— Creo imprescindible no olvidar que la formacién de los
profesores no consiste (solo) en transmitir conocimientos
tedricos, sino (también) en considerar la practica de la pro-
fesion: es en el aula donde se juzga la eficacia de la forma-
cién. Por lo tanto, todo dependera de la manera en que se
considere la relevancia de los saberes pragmaticos durante
la formacién. La formacién profesional requiere de ese in-
tercambio de informacién que empieza y solo sucede en las
précticas. La practica es, por tanto, fundamental. Para gra-
duarse y poder ejercer bien, un médico necesita dominar
conocimientos cientificos, obtenidos durante la universi-
dad, y practicos, aprendidos mientras trabaja en hospitales
donde comparte la atencién a los pacientes con médicos y
enfermeras. Si solo tiene conocimientos cientificos, puede
llegar a ser un buen experto médico, pero nunca serd un
buen médico. Algo parecido ocurre con los profesores.

— Considero que la integracién de miradas multidisciplina-
res es un elemento muy util para el desarrollo de la inves-
tigacién y también de la intervencién sobre las escuelas
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“reales”. A propo6sito del trabajo sobre las escuelas, tuve la
oportunidad de trabajar con psicélogos, sociélogos, lin-
gliistas y he aprendido mucho de sus practicas de investi-
gacioén a través de un intercambio que nos obligaba a abrir
nuestros propios puntos de vista. Pienso que, al confron-
tar multiples puntos de vista, nos acercamos mucho mas a
la realidad con la que se enfrenta un profesor cuando tra-
baja en un aula, en la cual gestiona problemas cognitivos,
afectivos, didacticos y relacionales, al mismo tiempo.
Conviene tomar nota de ciertos cambios importantes

en la investigacién sobre la formacién en otros campos
profesionales, por ejemplo, la formacién de ingenieros o
médicos. Alli estdn comenzando a desarrollarse investi-
gaciones que le dan un lugar relevante a la simulacién por
sobre la produccién de saberes y discursos teéricos. Esto
representa un cambio desde el punto de vista académico
en cuanto a la representacién de lo que es una teoria y,
ademas, plantea la pregunta sobre cudl es un buen modelo
para reflexionar sobre una actividad, ya que reflexionar
sobre una actividad, que es una practica, no es lo mismo
que elaborar un discurso para producir un saber. Por
consiguiente, en estas nuevas modelizaciones de practicas
comenzamos a encontrar la relevancia de la participacién
de personas de distintas disciplinas, tanto profesionales
como investigadores.
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Observar las
practicas
escolares,
para ver que?

“La cultura es una noche incierta donde duermen

las revoluciones de ayer, invisibles, replegadas en
practicas, pero las luciérnagas, y a veces los grandes
pajaros nocturnos, la atraviesan, aparecen y crean la
oportunidad de otro dia”.

MICHEL DE CERTEAU’

PRESENTACION

Andrea Brito: Cada visita de Anne—Marie supone una oportunidad
para interrogar nuestra mirada sobre la escuela, sus maestros
y profesores y, en particular, a propésito de la ensefianza de la
lectura y la escritura. Y por eso decidimos de forma conjunta que
el tema a compartir en este encuentro fuera justamente ese: la
mirada sobre aquello que sucede en el aula, dia a dia.

Las practicas de la ensefianza son un foco instalado desde
hace afios en la preocupacién educativa. En este sentido, hacerlas

1. En La cultura en plural, Buenos Aires, Nueva Visidén, 2004, p. 194.
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objeto de mirada no es nuevo. Para la investigacién, constituyen
la unidad de trabajo a partir de la cual se producen conocimientos
y se derivan intervenciones. Para las politicas y sus decisiones de
gobierno, son el foco para evaluar el impacto de las prescripciones
o mandatos que, de un modo ciclico, se renuevan en el afan de
mejorarlas. Para las familias, son un lugar de atencién bajo sos-
pecha en la espera del cumplimiento de sus expectativas. Y para
los mismos maestros y profesores son la argamasa en la cual se
entremezclan demandas, saberes, inquietudes y expectativas de
su hacer cotidiano.

“Observar las practicas de clase, jpara ver qué?” es el sugesti-
vo y provocador titulo con el que la misma Anne—Marie nombré a
este seminario y a partir del cual se fueron hilando algunas pre-
guntas que nos interesa recorrer: ;qué vemos cuando entramos en
un aula? ;Dénde ubicamos la mirada? ;De qué modo los discursos
procedentes de las voces académicas, politicas y sociales se hacen
escuchar y se integran en el trabajo de ensefianza? ;Cémo pensar
esto en relacién con la formacién de maestros y profesores?

Durante las tres jornadas del seminario, Anne—Marie nos
ayudara a movilizar estas preguntas, con su claridad, experiencia
y sensatez para enfocar las practicas escolares desde un punto de
vista particular. Consecuente con su propio modo de transmisién,
es su posicidn pedagégica y politica frente a la ensefianza lo que
hace esto posible, ya que en su propuesta se incluye la especial
atencién sobre la experiencia inventiva de los maestros y profeso-
res en las practicas de aula.

Por eso, vale la pena sumarnos a la invitacién de adentrarnos
en esa realidad escolar que es, como ella misma sostiene, “supues-
tamente conocida”, es decir, designada sin cesar pero no descrita
en su riqueza especifica. Se trata de encontrar los modos que per-
mitan hablar de la escuela en la escuela, para que se pueda decir y

59 — Tras los gestos de la ensefianza



se deje interrogar, se haga ver y narrarse. Y, desde aqui, pensar el
trabajo cotidiano de los docentes y las maneras posibles de acom-
pafiar su formacién.

Anne-Marie Chartier: Les quiero decir esto antes de empezar.
Estoy emocionada. Para este seminario, Andrea me propuso
hacer algo que nunca hice en mi carrera, salvo en el intercambio
entre colegas, en pequefios grupos y de manera informal, dis-
cutiendo preguntas sobre la formacién inicial. Por eso, en este
seminario compartiré algunos saberes que construi, poco a poco,
durante mis cuarenta afios en los que fui formadora de maestros
y maestras.

Una de esas preguntas era cémo acompainiar a jévenes en for-
macién a observar una clase, y mi respuesta fue ir construyendo
una metodologia. Sucede que en mi carrera estos saberes nunca
formaron parte de un discurso construido, sea oral o escrito.

Al hacerlo pensando en este seminario, fueron tomando la for-
ma de puntos de reflexién. Sin embargo, al momento de escribir-
los, pensaba: “No voy a escribir una cosa tan banal. Todo el mundo
sabe esto”. En cada momento de mi trabajo, me decia: “Pero esto
¢no es sabido ya?, porque para cualquier persona que pasé tiempo
en sus clases, ensefiando, trabajando con maestros, estas son cosas
conocidas”. Y al mismo tiempo, pensaba: “Pero si son tan cono-
cidas, spor qué no estan escritas?”. Este es uno de los problemas
de la reflexion sobre la practica: de alguna manera, no entra en el
marco habitual de los discursos. Sin embargo, es la condicién de
posibilidad para la produccién de los discursos académicos.

Cuando entramos a observar una clase por primera vez, no
conocemos nada. Luego, dos o tres dias después, en la siguiente
clase podemos decir: “Voy a comparar lo que vi con lo que observé
hoy: squé es diferente?”. Y enseguida, podemos pensar: “;Qué es

60 — Tras los gestos de la ensefianza



mejor y qué es peor? ;Qué es interesante? ;Qué no vi antes?”. Y
asiluego, con una tercera y una cuarta clase. En cierto modo, la
seleccién de los criterios de observacion se hace de manera total-
mente empirica, por acumulacién de experiencia.

Pero, tal como nos ensefian los psicélogos experimentales,
comprobamos una cosa terrible: cuando algo se ve todo el tiempo,
terminamos por no verlo mas. Mi paso por las clases durante mu-
chos afios ha producido ese efecto, es decir, habia cosas que nota-
ba antes y que después, a lo largo del tiempo, no veia mas, porque,
de alguna manera, formaban parte de lo adquirido y, por tanto,
dejaba de interrogarme sobre eso.

En mi experiencia profesional, tuve dos posibilidades que
me ayudaron a encontrar preguntas sobre lo que observaba. En
primer lugar, mi vinculacién con la historia fue de ayuda, porque
me hice preguntas sobre las practicas escolares que no estaban
planteadas en los textos histéricos, aunque me hubiese gustado
encontrarlas alli. Entonces, comencé a preguntarme qué es po-
sible y qué no es posible en determinadas situaciones. Y también
comencé a preguntarme por las repercusiones tan enormes que
algunos detalles, a simple vista mintsculos, tuvieron en las for-
mas de aprender en las aulas.

Por ejemplo, sabemos que en Francia entre 1850 y 1860, los
maestros comenzaron a reclamar mesas para los nifios. Entonces,
lo primero que descubrimos es que hasta ese momento no habia
mesas, o que habia algunas, pero los nifios trabajaban sobre sus
bancos. Frente a esto, es posible preguntarse: ;por qué en 1850
todos los docentes reclaman mesas para los nifios? Y la respuesta
es: porque en ese momento, con la llegada de la pluma metalica
y el papel de celulosa, aparece el mobiliario y la distribucién de
la clase moderna, con el pupitre y su cajon debajo para guardar
cuadernos y libros. Un orden que hoy llamamos “tradicional”,
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pero que en esa época fue una revolucién muy grande. La historia,
entonces, nos obliga a preguntarnos sobre los puntos materia-

les de observacién que definen las condiciones del ejercicio de la
practica escolar.

La segunda posibilidad que tuve fue a propésito de un viaje
invitada a Brasil: al preparar el viaje, lei los textos oficiales que
definian el programa de ensefianza del pais y comprobé, con ali-
vio, pero también preocupada, que el programa era similar al de
Francia: los objetivos de aprendizaje de la lectura y de la escritura,
con algunas variantes, eran similares. También lei tesis elabora-
das por investigadores brasilefios y alli vi que las referencias inte-
lectuales eran més o menos las mismas que en Francia. Me en-
contraba entonces con una situacién interesante: viajaba a Brasil,
un pais muy diferente, pero al mismo tiempo encontraba puntos
comunes, extraordinariamente fuertes. Alllegar, pedi visitar
escuelas y pude pasar mucho tiempo en escuelas de diferentes
lugares: Rio de Janeiro, Belo Horizonte, San Pablo, en los centros
urbanos y en los suburbios. Y me di cuenta que las practicas esco-
lares que veia en las escuelas brasilefias estaban extremadamente
alejadas de las practicas de las escuelas francesas y, ademas, que
esa distancia no tenia que ver solamente con diferencias sociales
0 econdémicas entre paises, sino que ademas hacian referencia a
la tradicién escolar. Una cuestién que descubri fue que los profe-
sores brasilefios estaban a cargo de dos clases, una por la mafiana
y otra por la tarde, no necesariamente del mismo nivel ni en la
misma escuela. Por lecturas que habia hecho, sabia que el tiem-
po diario de clase era de cuatro horas para los nifios, y no de seis
como en Francia, pero no imaginaba lo que esto significaba en tér-
minos de vida cotidiana. Por ejemplo, en Francia, los profesores
cuelgan los trabajos de sus alumnos en las paredes, y eso sucede
porque el aula es su espacio vital. Pero en Brasil este espacio es
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compartido y, por tanto, neutralizado, tal como ocurre en las
clases de nivel secundario en las que varios profesores dan clases
en un mismo curso. También la carga de trabajo de los profesores
es mucho mayor que en el contexto francés: el doble de alumnos,
por tanto, el doble de familias, y a menudo dos cursos. Lo que
quiero decir es que yo conocia las diferencias entre las escuelas

de Francia y Brasil indicadas en documentos o materiales leidos,
pero solo cuando visité sus aulas me di cuenta de sus efectos en las
practicas. Algo sobre lo que, de tan naturalizado, no se verbaliza.
Pero que volverlo explicito despeja posibles malos entendidos para
quien observa.

Lo mismo me sucedié luego al visitar escuelas de otros paises,
porque mas que entender sus sistemas educativos —algo que no
es posible de realizar en tres o cuatro dias— me permitié pensar
de manera sistematica para asi ver algo nuevo que no habia visto
antes, en mi caso, sobre las escuelas francesas. De este modo, en
la observacién que hice de las practicas pude reconstruir modali-
dades de trabajo que no resultaban visibles en la repeticién de lo
conocido y, por tanto, banalizado.

Se trata de desplazamientos, es decir, movimientos que me
permitieron observar desde otro lugar y que me obligaron a pre-
guntarme qué es lo que no entiendo y necesito comprender de lo
que observo en la clase. Es decir, desnaturalizar aquello que ya no
vemos para interrogarlo.

En el caso de la formacién, lo importante a tener en cuenta es
que, cuando un futuro maestro o un maestro principiante entran
en la clase, ya tienen una experiencia de la escuela porque fueron
alumnos. Entonces, muchas de las cosas que se observen pueden
referir a sus propias experiencias, por similitud o diferencia.
Pienso entonces que, antes y durante la observacién, uno de los
primeros puntos a trabajar es explicitar qué de lo que observo me
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recuerda a mi propia clase o a mi propia escuela y qué es diferente
en esta clase o en esta escuela. Eso sirve para que las observacio-
nes “profesionales” no se confundan con recuerdos escolares,
buenos o malos, o con la cultura adquirida a través de los afios
transcurridos dentro del sistema escolar.

Luego se podrad ir focalizando la atencién, primero en algunos
elementos que formaran parte de una serie bien conocida durante
el lapso de observacién, tales como el espacio del aula, su dispo-
sicién y sus caracteristicas, sus materiales, la ubicacién de los ni-
fios, etc. Hecho esto, serd posible orientar la mirada sobre algunos
puntos particulares del trabajo de la clase.

Sabemos que en la clase vemos siempre todo al mismo tiem-
po, pero, al menos para poder intercambiar sobre lo que vemos,
estamos obligados a fijar prioridades de observacién. Se trata de
seleccionar y poner un objeto en primer plano, pero sin olvidar
el resto de lo que sucede en el aula, lo cual constituye el telén de
fondo. Este objeto podra ir variando segiin nuestras prioridades, y
asiiremos construyendo las variantes de focalizacién.

Les propongo trabajar de este modo durante este seminario.
En la primera jornada, nuestra observacién pondré en primer
plano a los nifios en la clase (Ficha 1). Desde lo que llamo una
perspectiva sociocultural, observaremos algunos elementos que
nos permitiran dar cuenta de la relacién entre los universos cultu-
rales de los nifios y la cultura escolar. Y nos centraremos en lo que
hacen los nifios, lo que estan aprendiendo, en qué se estan ejer-
citando. Este primer plano nos permitira identificar diferencias
entre los alumnos dentro de una misma clase: los que estan inser-
tos en la actividad de clase y responden bien, los que quedan de
lado y se interesan de a ratos en lo que pasa, o los que estan en la
luna, sofiando o hablando con sus compafieros o haciendo dibujos.
Observar a los nifios de este modo nos permite tratar de entender
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la multiplicidad de efectos de la intervencién del maestro. Desde
esta perspectiva, no miramos al maestro, sino que miramos lo que
produce la accién del maestro, y eso es un apoyo muy importante,
porque algo central de la observacién de clase es permitir que se
vea lo que el maestro ya no ve mientras estd actuando.

En nuestra segunda jornada, vamos a focalizarnos en la ob-
servacién de los docentes, poniendo en primer plano las interac-
ciones entre el maestro y los alumnos, lo que llamo la dimensién
pedagdgica en si (Ficha 2). ;Cuéles son las modalidades del maes-
tro para regular las interacciones en la clase? ;Cémo les pregunta
a los alumnos? ;Los alumnos levantan la mano para responder o
su participacién es espontanea? Cuando un nifio interviene, el
maestro pide a otro nifio que le haga una pregunta? O, por el con-
trario, ;es el maestro el que maneja la interaccién entre los nifios?
¢Hay alternancia entre la oralidad y los momentos de escritura en
el cuaderno?

Por dltimo, en la tercera jornada vamos a trabajar poniendo
en primer plano lo que podriamos llamar la observacién de la
enseflanza y el aprendizaje de los contenidos que estan en juego
en la situacién escolar, desde lo que llamo la perspectiva didactica
(Ficha 3). Generalmente, este es el punto de vista privilegiado
en las guias usadas por los maestros como un punto estable que
no depende del lugar y del tiempo ni de las caracteristicas de los
estudiantes y los profesores. Pero también podemos considerar
esta perspectiva centrandonos en lo que es singular —los nifios
de esta clase y este profesor no son los mismos que los de otra
clase— de las situaciones educativas. Para desarrollar este pun-
to, me referiré de un modo especifico a la lectura y la escritura,
temas que me conciernen.

Ademas de estos tres objetos prioritarios, a partir de la re-
flexién sobre mi propia experiencia como formadora fui sumando
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consideraciones sobre algunos elementos mas generales para la
observacién de las practicas. Asi, trabajaremos sobre los modos
y procedimientos recomendables en la observacién, tales como
el tiempo o la toma de notas, el cédigo de “buena conducta” de
observacidn en la clase —algo muy importante, porque refiere a
un problema metodolégico pero también relacional— y algunos
criterios para realizar la observacién de las aulas vacias (Ficha o).

Lo que la propuesta intenta reflejar es cémo observar lo que
sucede en la clase mas all4 de lo que dicen los libros. O, dicho de
otro modo, cémo observar todo lo que no puede encontrarse en
los libros. En los libros encontramos propuestas de planificacio-
nes o progresiones elaboradas bajo el supuesto de que todos los
nifios van a actuar del mismo modo, todo el tiempo. En los libros
también encontramos conocimientos e informaciones sobre el
desarrollo del aprendizaje de los nifios, por ejemplo, respecto de
los nimeros y las operaciones o de la lectura y la escritura. Tam-
bién sobre las reglas de funcionamiento de la clase. Pero lo que se
ve en la clase, en un lugar y un tiempo determinados, es todo eso
al mismo tiempo. Por eso, suelo decir a mis alumnos: “Imaginen
una pelicula. El problema de ustedes no es prestarle atencién a la
pelicula, sino preguntarse de qué modo se ha producido esa peli-
cula: ;qué pasé antes y qué va a pasar después? ;Qué elementos
tuvo que capitalizar o construir el maestro para implementar lo
que ustedes ven que se desarrolla en la clase?”.

PRIMERA PARTE
En esta jornada comenzaré presentando algunas cuestiones
generales para realizar la observacién (Ficha o) para luego dete-

nerme en la observaciéon de los nifios en primer plano (Ficha 1).
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Hay varias cuestiones importantes a la hora de pensar cémo
observar y registrar las prdcticas que observamos en el aula de modo tal
que nos permita ver mas alla de lo visible y recuperarlo luego.

éDe cuanto tiempo disponemos?

Una primera cuestién a tener en cuenta es el tiempo disponible
para la observacién, ya que esto define la estrategia para tomar la
informacién necesaria. Quizas esto les pasé alguna vez: en oca-
siones, me han invitado a visitar escuelas recorriendo todas sus
clases, pero por muy poco tiempo. Entonces, ;qué podemos ver,
por ejemplo, en cinco minutos de una clase?

Podemos ver muchas cosas.

Recuerdo una visita de cinco minutos que cambié mi mira-
da sobre la escuela. Fue en una escuela popular del centro de la
ciudad de Dakar, una clase de segundo grado, cuando se comienza
a ensefiar la lectura y la escritura en lengua francesa, ya que en
primer grado se hablan diferentes lenguas africanas.

Al entrar a la clase, saludé a la maestra y no vi a los alumnos,
porque solo entraba luz por la abertura de la puerta iluminando el
pizarrén. Y, de repente, vi muchos, muchos nifios. La maestra me
hablé durante unos cinco minutos, pero yo no la escuchaba, por-
que estaba contando: 50, 60..., 65 alumnos en un silencio absoluto,
ni un ruido. Me fui luego de que la maestra les pidiera que me salu-
daran, habiendo descubierto algo que no es comun en las escuelas
argentinas o en las escuelas francesas, esto es, que hay escuelas de
otros paises donde 65 nifios pueden estar sentados, de a cinco o seis
por mesa, cada uno con un espacio disponible equivalente al tama-
fio de una hoja y escribiendo en un clima de impresionante calma.

En una clase tan numerosa, la prioridad de la maestra era apo-
yar los esfuerzos de los nifios que mostraban interés, felicitdndolos
por su participacién y por sus pequefios éxitos. No le preocupaba
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en absoluto el hecho de que muchos de los nifios no leyeran;
pensaba que era importante saber esperar con paciencia. Por otro
lado, apoyaba activamente a todos los que estaban “en el camino
del éxito”. Verla en accién me hizo darme cuenta de que los requi-
sitos para ese éxito no pueden ser los mismos en todas partes, y
que la ayuda individualizada solo es factible si se cumplen ciertas
condiciones materiales: en la clase de Dakar, los nifios se sentaban
de a cinco o seis en mesas situadas en gradas, y la maestra no podia
moverse ni interactuar con cada nifno. Por lo tanto, la definicién
intuitiva de lo que se entiende por “fracaso escolar” debe revisarse
constantemente en funcién de situaciones singulares.

Dos visitas a escuelas publicas de México me mostraron
también las posibles relaciones entre el tiempo disponible y lo que
queremos o podemos ver en un aula. En la primera, fui recibida
con una fiesta especialmente preparada para mi, y luego, durante
el resto de la mafiana, un comité de nifios me llevo a diferentes
clases: en una clase cantaban, en otra hacian una presentacién
celebrando el Dia de los Muertos, ya que era el 1° de noviembre,
etc. Sin embargo, puedo decir que en ese recorrido no vi nada.
Entonces, en la segunda visita planifiqué ir a una escuela donde
pudiera quedarme una semana y a la que pudiera llegar a pie y
sola, sin compafiia. Cuando llegué a esta escuela, su director pre-
paraba las becas para el transporte escolar de los nifios mientras
me decia: “Perdén, no puedo ocuparme, tengo mucho trabajo”.
“Bueno... —pensaba yo—, jmaravilloso!”. Durante los dias de mi
visita habia dos profesores ausentes, también muchos problemas
con los padres, y entonces los maestros no podian ocuparse de mi.
Yo tenia mi cuaderno, podia sentarme con los chicos en las aulas y
quedarme el tiempo que quisiera. Era una situacién perfecta.

Y aprendi, aprendi, aprendi una cantidad de cosas extraordi-
narias. Cosas muy banales que tienen que ver con la ensefianza del
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docente y con lo que sucede en la escuela, pero que son distintas
a esos relatos, bien horribles o bien milagrosos, que en ocasiones
merecen ser contados, pero que no dan cuenta de lo cotidiano de
la vida escolar.

¢Como situarse durante la clase?

Una segunda cuestién relacionada con los modos de observar
tiene que ver con nuestra ubicacién en la clase: ;cémo situarse?
¢Dénde sentarse? Responder a estas preguntas es otro modo de
entender el funcionamiento de una clase y los elementos que la
perturban: si me ubico en el fondo de la sala, la maestra me vera
siempre observandola. Si estoy adelante, o incluso sentada en

el escritorio de la maestra, estaré dentro del campo visual de los
alumnos en forma constante, y esto también puede perturbar.
Cuando ingresamos al aula como observadores, suele haber poco
tiempo para decidir esto y, generalmente, nos destinan una silla
ubicada en un lugar determinado. Pero si es posible elegir, siempre
trato de sentarme donde encuentre un lugar libre al lado de algun
nifio para estar lo mas cerca posible de lo que es el trabajo de clase.

$Como tomar notas?

A la hora de definir el modo que adoptaremos para observar, una
tercera cuestién importante es la toma de notas. Nos pregun-
tamos, entonces: ;cémo tomar notas evitando formas rutina-
rias que nos impidan ver? ;Cémo hacerlo para lograr recuperar
elementos importantes en la memoria?

Siempre tengo cuadernos en los cuales, apenas ingreso al aula,
muy rapidamente y con el fin de tratar de memorizar el lugar,
hago un plano de la clase y alli sefialo dénde estan los muebles, las
ventanas, el pasillo, etc. Y a medida que la maestra o el maestro
llaman a los nifios, escribo sus nombres sobre los espacios que
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les designé en mi plano. También hago otras anotaciones sobre
alguna caracteristica de los nifios o de la maestra, por ejemplo
su tono de voz. Son marcas para mi memoria al momento de la
reconstruccién posterior de la clase.

Aparte del plano de la clase, las notas pueden registrar la cro-
nologia y el desarrollo de lo que va pasando en el aula. Las consig-
nas del docente son algo muy importante para registrar. También
lo es cada vez que un chico toma la palabra y el momento en que
lo hace. Y también quiénes toman la palabra. En ocasiones, puede
suceder que esta escucha se dificulte por nuestra ubicacién en la
clase, por ejemplo, cuando los chicos estan de espaldas o, en mi
caso, por el desconocimiento de la lengua del pais que visito. Esto
obliga a movilizar la mirada y a trabajar con los indicios: las mimi-
cas, las posiciones, los movimientos, la distancia entre el maestro
y los chicos, su manera de hablarles.

Ademas de las notas, recopilo el material que el maestro
distribuye a los alumnos. Las fotocopias que hoy encontramos en
muchos paises del mundo son elementos interesantes que, entre
otras cosas, permiten rememorar la actividad que se realiz6. Y
entonces, tiempo después de la observacién, puede volverse a este
material para tratar de entender lo que se desarrollé en clase.

El conjunto de estas anotaciones refiere a elementos que deno-
mino “constantes” y estd inicamente destinado a rememorar de
manera facil, ya que todo se mezcla cuando vuelvo a los cuadernos
de visitas que hice hace mucho tiempo. Sin embargo, estos regis-
tros sobre rasgos concretos hacen aparecer en mi memoria ele-
mentos didacticos o pedagdgicos de la clase. Es un modo personal
que me permite recuperar lo observado de una manera diferente a
lo que se registra en otros formatos, por ejemplo, un informe.

Por eso, entre nuestros propios registros y lo que luego
aparece en un informe de inspeccién, investigacién o estudio,
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en algin punto, hay un abismo. Aun cuando fuera posible
compartirlos entre colegas, nuestros registros reflejan formas

y anotaciones personales. Pero son parte de los elementos de
informacién que “desaparecen”, diria yo, en el momento de
hacerlos publicos en otros formatos, tales como los informes.
Alli, ademas de una seleccién, hay un proceso de abstraccién
realizado a partir de esos elementos y la distancia es realmente
enorme, ya que la abstraccién es el comienzo de la teorizacién. Y
las teorias nunca aparecen al comienzo, sino siempre al final de
estos procesos.

A partir de estas primeras cuestiones metodolégicas, a conti-
nuacioén, vamos a focalizar en los nifios para nuestra observacion en
primer plano (Ficha 1). Como les dije, ubicaremos la mirada sobre
este objeto, pero con todo lo que va sucediendo en el aula como
telén de fondo. Trabajaremos sobre dos grandes cuestiones.

1. ¢Por qué es tan importante observar a los nifios?
La primera cuestién refiere a la importancia de este foco en la
observacién. Y en primer lugar comenzaré sefialando que la
observacién de los nifios, ademas de ensefiarnos muchisimas
cosas sobre cémo transcurre el vivir juntos en una clase, nos
brinda informacién sobre los saberes teéricos construidos
durante nuestra carrera profesional y sobre sus constatacio-
nes empiricas.

Disponemos de saberes tedricos provenientes de la pedago-
gia o de la psicologia sobre el aprendizaje y sobre el desarrollo.
Y también disponemos de los saberes de la experiencia: tene-
mos hijos, nietos, hermanos y también tenemos los recuerdos
de nuestro paso por la escuela. Asi, antes de entrar en una
clase, contamos con una mezcla de saberes tedricos y de saberes
empiricos sobre los nifios.
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Estos saberes pueden funcionar solo como motor para
buscar su verificacién y, por tanto, impidiendo ver més alla.
O, por el contrario, el uso de estos saberes, sobre todo en la
etapa de formacién, puede resultar un sostén importante que
ayude a dibujar un horizonte de expectativas y, a la vez, ofre-
cer un lugar para cuestionamientos o interrogantes sobre lo
que veremos en la clase. Una opcién u otra se relacionan con
las etapas de la vida del maestro y del mismo formador: “so-
brevivir” en los inicios de la vida profesional construyendo
un espacio seguro, o bien, ya con mas experiencia, “vivir” la
profesién tomando distancia de esos saberes y preguntandose
por su valor de uso, sus alcances y sus limites.

Voy a darles un ejemplo focalizado en la observacién de
los nifios en las aulas sobre un problema que me llevé mucho
tiempo entender, referido a lo que les atrae o les gusta hacer
a los nifios en clase. Empecé mi carrera profesional en los
afios setenta, un momento de grandes reformas educativas en
Francia. También era un momento de masificacién de la ense-
flanza secundaria, lo que provocaba una crisis muy grande de
la escuela, ya que, al mismo tiempo que habia una democra-
tizacién de la ensefianza secundaria, se observaba un fracaso
escolar gigantesco: los alumnos que ingresaban no estaban
preparados para cumplir con los objetivos del colegio secunda-
rio que, tal como funcionaba, era un colegio de élite.

Era un momento muy dificil. Pero, a la vez, era un tiempo
de una gran renovacién pedagégica, durante el cual se solia
decir que las pedagogias tradicionales eran las que habian
provocado ese fracaso escolar y, entonces, habia que crear una
nueva pedagogia. Yo estaba de acuerdo con la idea y ensegui-
da me inscribi en este movimiento, algo que me venia muy
bien como principiante, ya que significaba empezar desde
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cero, sin verme obligada a deshacerme de rutinas y de cosas
aprendidas, tal como era necesario para aquellos que ya traba-
jaban desde mucho tiempo antes en las aulas.

Como parte de las criticas se decia, por ejemplo, que los
alumnos odiaban los ejercicios tradicionales de lectura en voz
alta y que, en cambio, les gustaba mucho mas leer en silencio y
cada uno a suritmo. Y que proponer trabajar de este modo en
el aula permitia al maestro dedicar mas atencién para ayudar a
los nifios que tenian problemas en la lectura.

Habia una serie de argumentos implacables y absoluta-
mente convincentes para sostener esto. Sin embargo, en las
observaciones de clase que yo hacia como formadora veia algo
que coincidia con mis propios recuerdos escolares: a los chicos
les encantaba leer en voz alta. Y observaba que, cuando los
jovenes maestros implementaban algin tipo de trabajo con
lectura silenciosa, siempre habia un momento en el cual los
chicos preguntaban: “Sefiora, sefiorita, sefior.... ;podemos
leer en voz alta?”.

Sucedia ademas que las actividades de lectura silenciosa que
los j6venes maestros proponian en sus clases requerian ciertas
condiciones que se disponian solo en los dias que habia obser-
vadores visitantes en la clase. Sin embargo, luego, en nuestras
conversaciones, me comentaban que por supuesto hacian acti-
vidades de lectura en voz alta con los nifios en otros momentos
de la clase. Y que incluso habian implementado dispositivos que
hacian de esa lectura algo 1til, interesante y eficaz.

Comencé entonces a preguntarme si las criticas a las
pedagogias tradicionales no estaban confundiendo deseo con
realidad. Y también comencé a pensar que la oposicién entre
tradicién e innovacién sefialada por los discursos teéricos era
una distincién cémoda para identificar pedagogias, pero que
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no apuntaba al problema. El problema no es ser innovador o
tradicional, sino lograr que el mejor aprendizaje transcurra en
las mejores condiciones.

Por eso, si el objetivo de la escuela es que los nifios puedan
aprender a realizar una lectura silenciosa, auténoma y fluida,
esto no significa que el mejor camino para llegar al objetivo sea
prohibir la lectura en voz alta, sino que sera necesario pensar
en qué condiciones y en qué momentos de la clase esta funciona
y en cudles otros es necesario recurrir a otros modos de trabajo.

Hace poco tiempo tuve esta misma discusién, pero sobre el
tema de las tareas complejas de alto nivel de cognicién. Exis-
ten discursos que sostienen que los nifios prefieren resolver
ejercicios de resolucién de problemas, actividades heuristicas,
creativas o de imaginacién por sobre actividades repetitivas
que, segun se dice, los aburren terriblemente. Sin embargo, es
posible observar que hay algunas actividades repetitivas que a
los chicos les encanta hacer. Por ejemplo, los chicos de entre 4
y 5 afios pasan mucho tiempo coloreando figuras cuidando no
traspasar sus bordes. Si bien se trata de una actividad mecani-
ca que no les ensefla nada, los nifios de esta edad adoran hacer
esto, ya que es una habilidad que estdn adquiriendo durante
esta etapa. Para ellos tiene un sentido y también es un desa-
fio, pues les resulta dificil, no siempre les sale bien y vuelven
a hacerlo. Con todo, hacia los 7 afios este encanto se acaba y
a los chicos ya no les interesa colorear mas. A nosotros, adul-
tos, nos pasa también esto cuando, por ejemplo, resolvemos
un sudoku o palabras cruzadas sencillas: una vez que, apenas
leamos las definiciones, completemos directa y rapidamente
los casilleros, ya no habra interés en este juego.

La observacién de los nifios en la clase, entonces, nos
permite atender a aspectos del proceso de aprendizaje en

74 — Tras los gestos de la enseflanza



situaciones reales, tales como la zona de desarrollo préximo
ejemplificada en el caso que recién citaba. Asi, la teoria nos ayu-
da a entender el comportamiento del nifio y podremos entonces
decidir qué dispositivo implementar de acuerdo a su utilidad,
funcionalidad y eficacia. Es alli donde se ponen en juego ciertos
saberes que van mas all4 de la oposicién entre lo innovador o lo
tradicional, categorias generalizadoras de algunos discursos que
producen prejuicios en lugar de brindar una ayuda pedagégica.
Ahora bien, en segundo lugar, la importancia de observar
a los nifios en las aulas tiene que ver con la posibilidad que nos
brinda de obtener una gran cantidad de informacién sobre la
vida social y cultural de los nifios o, en otras palabras, la et-
nologia de la escuela. Es un tipo de informacién que nos habla
del entorno escolar y las culturas familiares, de la cultura de la
escuela y de la relaciéon entre si. Un ejemplo concreto de esta
relacién es el tema de las lenguas: qué lengua hablan los nifios
antes de pasar la puerta de la escuela, cudl en el recreo y cual en
clase, ya que esto nos hace atender a la distancia o cercania en-
tre la lengua materna o familiar y la lengua escolar y nos permi-
te entender de qué maneras la escuela reconoce las diferencias
con sentido igualitario aun cuando tenga como tarea ensefiar la
lengua nacional.

Lo que se puede ver
En referencia a este punto, me gustaria sefialar dos tipos de
comportamientos en los que podemos hacer foco. Por un lado,
la observacién de los comportamientos colectivos, a través de la
cual podemos obtener informaciones sociales y culturales. Pero
scomo realizar esto? Daré un ejemplo.

En mi visita a las escuelas, me gusta presenciar la llegada
de los alumnos y ver como funciona el pasaje de la entrada a
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la escuela y de la escuela a la clase: silos chicos se empujan, se
pelean, se rien, cémo se separan de los padres... o silos padres
pueden o no entrar al espacio escolar, por ejemplo. Me acuerdo
de una escuela de infantes a la que asistian nifios indigenas, en
el golfo del Pacifico, en el sur de México. Era una escuela bilin-
giie donde se ensefiaba la lengua huave y el espariol. Los nifios
venian de muy lejos, acompafiados por los abuelos o por sus pa-
dres, que incluso también trajan hermanos bebés. Entonces los
adultos asistian a las clases, que se hacian afuera de la escuela,
o bien las escuchaban desde fuera, sentados cerca de las venta-
nas. Se sentia una especie de vigilancia, pero, al mismo tiempo,
abuelos y padres se alfabetizaban en su propia lengua presen-
ciando la clase, lo cual fortalecia su estatus social. Por otra
parte, era interesante observar la accién de los maestros, ya
que pertenecian a la comunidad huave, pero se veian obligados
a ejercer una actitud neutral por sobre las relaciones de familia
o posibles conflictos existentes.

La observacién de los comportamientos colectivos de los
nifios durante la clase también nos brinda otra informacién
importante desde esta perspectiva sociolégica. Un ejemplo son
las relaciones entre maestro y alumnos, a veces mas centradas
en la familiaridad y otras, en el respeto con distancia. He ob-
servado ejemplos variados sobre esto: en Brasil, los nifios con
frecuencia llaman “tia” a su maestra, pero en México la rela-
cién es mas distante. Una situacién que presencié en una es-
cuela mexicana me permitié descubrir esto: en cierto momen-
to, la maestra escribi6 algo en el pizarrén y, para comprobar si
los nifios la seguian, colocé el resultado de una suma con error
y les pidié que verificaran esa respuesta. Al darse cuenta del
error, una parte del grupo se rio, pero la otra parte estaba com-
pletamente estupefacta, porque los nifios no entendian que

76 — Tras los gestos de la ensefianza



la maestra pudiera ser irénica o jugar con el humor consigo
misma: la maestra no puede equivocarse, ni siquiera para
bromear. Otro ejemplo de estos comportamientos colectivos
a observar es como se disponen las ayudas pedagégicas entre
los mismos nifios: jestamos en una escuela donde se permite,
tolera, prohibe o recomienda que se trabaje con el compafiero
0, por el contrario, que se ayude al vecino si este lo pide?

Por otro lado, y en referencia a lo que se puede “ver”,
podemos realizar la observacién de los nifios desde un punto
de vista individual atendiendo a ciertos casos que nos pueden
brindar informacién sobre lo que sucede en el aula y, sobre
todo, para tratar de entender la multiplicidad de efectos de la
intervencién del maestro.

Tenemos los llamados “casos dificiles”. Sabemos que desde
hace décadas existe consenso sobre la inclusién de nifios con
capacidades diferentes en la educacién comun y, también, que
esto estd contemplado en leyes internacionales o nacionales.
Sin embargo, observar la presencia de estos nifios en las aulas
dice mucho sobre lo que fue o no previsto para que ellos puedan
estar alli, ya que nos muestra la prevision o la falta de recursos
humanos o materiales que ayuden a los docentes en la atencién
de las necesidades particulares de estos alumnos para garan-
tizarles un estar confortable en el aula. Estas condiciones de
ayuda a los docentes evitan que la gestién singular de cada caso
particular absorba su energia y, por tanto, genere disposiciones
no favorables, sentimientos de rechazo o malestar en la vida co-
tidiana del aula aun en acuerdo con su integracién, como todos
lo estamos. Por eso, en algin sentido, podemos decir que estos
temas nos informan sobre las politicas educativas de un pais.

También podemos sumar la observacién de los nifios que
demandan una atencién particular del maestro sea porque
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se muestran inquietos en la sala, gritan o se manifiestan
reactivos a las actividades propuestas. Estas situaciones exce-
den cuestiones didacticas en tanto refieren a una tarea central
de la escuela, que es la de ensefiar las reglas de la vida en co-
mun. Pero en lo cotidiano se traducen en una necesaria accién
del maestro para lograr que la clase funcione y se desarrolle
en un clima calmo, sin explosiones, creando asi las condicio-
nes para que el aprendizaje sea posible.

Y aqui intervienen, nuevamente, ciertos saberes empiricos
de los docentes, no necesariamente explicitos, que regulan y re-
parten la carga del trabajo y el sistema de intercambios durante
el tiempo escolar. Asi, por ejemplo, los maestros saben que si
por la mafiana propusieron una actividad grupal muy intensa
de investigacién en matematica, esas que son deseables pero su-
ben el nivel de tensién en la clase, luego no sera posible realizar
una actividad del mismo tipo para lectura, historia o geografia.
Y, ademaés, saben que habra que ir al patio a jugar a la pelota
entre ambas actividades. Son saberes que conocen lo que puede
exigirse a los nifios y que esto también varia y se negocia dia a
dia, mas alla del programa preestablecido, la norma curricular o
lo dicho en los textos oficiales. Estas son categorias de intuicién
o de experiencia que forman parte de los saberes profesionales.

Podemos, asimismo, incluir la observacién de los alumnos
“muy buenos”, esos que siempre estan listos para responder
las preguntas del maestro o toman la palabra sin que este se lo
pida. Estos nifios, de manera implicita, son como “asociados”
del maestro, porque de alguna manera ayudan a avanzar la
clase oficiando de traductores en diferentes situaciones, por
ejemplo, ante las consignas dadas por el maestro.

Cuando era joven formadora y estudiaba psicologia so-
cial, tuve que hacer un andlisis del sistema de intercambios de
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una clase y alli identifiqué que el maestro hablaba el 70% del
tiempo, que tres alumnos hablaban el 25% y que el resto de los
alumnos habia participado solamente en el 5% del tiempo de la
clase. Esto que desde el punto de vista de una participacién de-
mocratica e igualitaria podria ser criticable, podia sin embar-
go ser comprendido desde la perspectiva del funcionamiento
de la clase y del lugar de los “buenos alumnos” como puntos de
apoyo que, de alguna manera, sefialan la norma de la produc-
cién del trabajo escolar. Y que este funcionamiento también
puede incluir momentos de trabajo en pequefios grupos duran-
te los cuales promover que otros alumnos tomen la palabra.
Esta es una cuestién que refiere a la heterogeneidad de
las clases y a la individualizacién de los procesos de aprendi-
zaje y que pone en cuestién la idea de que un grupo clase es
equivalente a un mismo nivel, lo cual organiz6 los modelos
escolares de las grandes ciudades en la primera mitad del siglo
xX. Sin embargo, en la escuela rural donde yo aprendi, convi-
vian nifios de entre 4 y 14 afios en la misma sala, y la maestra
administraba muy bien el problema de lo heterogéneo: ella me
sentaba al lado de los nifios de nivel superior a trabajar ma-
tematicas, porque yo era buena en eso, y luego me designaba
otro lugar en la misma sala para hacer ejercicios de dictado.
Finalmente, en relacién con la observacién de los nifios
y sus comportamientos individuales podemos incluir la in-
formacién proveniente de aquellos que estan sentados cerca
o alrededor de la ubicacién que ustedes tomaron en la clase.
Probablemente por esa misma presencia, estos se mostraran
prestando atencién, pero también sera posible ver algunos
comportamientos comunes y espontaneos, por ejemplo, que
no sacaron de sus mochilas el cuaderno correspondiente, se
desorientaron sobre la pagina que se estd usando del libro o no
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entendieron de primera mano la consigna dada por el maestro.
En este sentido, esta observacion les brindara informacién so-
bre lo cotidiano de la clase, sus interacciones y las intervencio-
nes que realiza el maestro para organizar el trabajo del grupo.

Hasta aqui puse en primer plano lo que podriamos llamar
la observacién de los nifios en la clase. Insisto en que la infor-
macién que obtengamos se conectara con otros elementos de
observacién, tales como la accién del maestro y sus interac-
ciones o los contenidos de la clase. Pero este foco nos aporta
una dimensién extra que ayuda tanto a evitar el analisis de lo
que se sabe solo de antemano sobre el funcionamiento de la
clase como asi también a poner la mirada solo en lo que falta o
lo que resulta exitoso.

SEGUNDA PARTE

En varias ocasiones escuché a visitantes que, al entrar al aula a
observar y como parte de su presentacién, decian al maestroy a
los estudiantes: “Haz como si yo no estuviera aca”. Por supuesto,
esto seria la situacién ideal para realizar una observacién; sin em-
bargo, nuestra presencia altera lo cotidiano de la clase. Por eso,
una pregunta metodolégica clave es cémo hacer la observacién
considerando que nuestra presencia es poco habitual y, por tanto,
produce una perturbacién tanto emocional como material respec-
to de lo que sucede en la clase de manera cotidiana.

En esta sesién, entonces, presentaré algunos puntos metodo-
l6gicos referidos al c6digo de “buena conducta” para un visitante
en la clase (Ficha 0). Y luego avanzaré con algunas cuestiones a
considerar cuando ubicamos a los maestros en el primer plano de
la observacién (Ficha 2).
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¢Como ingresar al aula?

Un primer punto a atender es la posicién o el “estatus” de la
persona que entra al aula —sea un extrafio o alguien de la escuela,
sea un colega o un superior jerarquico, sea un investigador o un
consejero pedagégico, un estudiante o un colega experimenta-
do—, ya que la perturbacién que una presencia introduce en el
cotidiano del aula varia con el estatus de la persona que observa

y, también, con la manera en que la persona observada considera
ese estatus desde sus representaciones. Por ejemplo, la presencia
de un investigador suele despertar visiones fantasmaticas, tales
como “puede saber cosas de mi que yo no sé”, “es una persona que
tiene una posicién jerarquica con relacién a mi”, “debo mantener
cierta postura porque estaré mencionada en su informe”.

Por eso, también sera importante considerar cémo el obser-
vador se presentard al maestro, incluyendo los propésitos de su
visita. Y asimismo cémo el maestro presentara a sus alumnos a la
persona visitante. En cierta manera, de eso dependera la serie de
intercambios y actividades que luego podran tener lugar.

éQué saberes previos orientaran la mirada del visitante?
Una segunda cuestién es reflexionar sobre los saberes previos que
van a orientar la mirada del visitante. Y aqui es posible identificar
diferentes tipos de saberes.

Por un lado, existen saberes formales sobre las normas ex-
plicitas que regulan las expectativas sobre la clase. Por ejemplo,
sabemos cudl es el nivel y el afio de escolaridad que observamos,
el periodo del ciclo lectivo en el que llegamos (comienzo, mitad o
fin del afio escolar), y todo eso evoca, de una manera mas o menos
clara, una serie de saberes sobre aquello que puede esperarse den-
tro de esa clase. Junto con este tipo de saberes también contamos
con los saberes informales, practicos, esos que aparecen en las
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breves conversaciones que mantenemos antes de entrar a la clase,
por ejemplo, con la persona que nos acomparia durante nuestra
visita y, mientras tanto, nos va relatando situaciones o contando
alguna informacién especifica sobre la escuela, el aula, los maes-
tros o los alumnos.

éQué informacion puede obtenerse de la observacion
de las aulas vacias?
La observacién de las aulas vacias es un tipo de trabajo que nos
permite conocer el lugar donde se desarrollan las actividades y los
intercambios entre maestro y alumnos para encontrar rastros o
huellas que nos informen sobre el trabajo hecho en clase. Esto va-
ria o depende mucho de las culturas escolares, del medio en el que
la escuela estd inserta, etc. Por ejemplo, hay escuelas en las que el
aula es un verdadero lugar de vida para un grupo: en las paredes se
cuelgan las producciones escritas de los alumnos y alli puede verse
el trabajo que se va realizando en el tiempo. En cambio, es posible
encontrar aulas donde solo se ven el pizarrén, algunos mapas, el
horario escolar, los nombres de los alumnos, es decir, solo algunas
presencias visibles y formales de la institucién escolar.

¢Qué significa esto desde la perspectiva del modo en que
funciona la vida escolar? Puede querer decir cosas muy diferentes
y habra que buscar informacién para entenderlas. Como mencioné
en el caso de mi primera visita a una escuela brasilefia, me habia
sorprendido mucho ver cuan escaso era el material disponible que
se veia en las aulas. Conversando con sus maestros, me explicaron
que la razén era la organizacién de la jornada escolar: se trataba
de una escuela con varios turnos, donde se sucedian dos o tres
grupos en un mismo espacio escolar. Esto dificulta hacer del aula
un espacio de vida, como sucede en otras escuelas en las que cada
maestro dispone de su aula, con su mobiliario, sus materiales
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y los objetos que usa habitualmente para trabajar. O, al menos,
exige un trabajo de acuerdos con los otros maestros con quienes se
comparte el uso del espacio.

En este ejemplo vemos, ademas, que el trabajo de observacién
de los espacios vacios nos da buenos indicios sobre lo que sucede
alli y, también, nos orienta sobre las condiciones de lo posible que
alli suceda. Sin embargo, serd necesario conversar luego con el
maestro para entender la presencia y la procedencia de eso que
vemos. Para esto, el trabajo de observacién consiste en hacer la
lista de lo que se ve y luego conversar con el maestro sobre por
qué y como llegaron esas cosas a la clase. Por ejemplo, en relacién
con las producciones que estan en las paredes: ;son heredadas de
otros grupos o las produjeron? ;Cémo las usa el maestro? Solo
podemos enterarnos de eso hablando con el maestro. El material
da indicios, pero solo se puede pasar de los indicios al uso si se
conversa con el maestro.

¢Como mantener un espacio de expectativa “abierto”
sin transformar los saberes previos en “prejuicios”?
Pensando en el c6digo de “buena conducta” del visitante, hay un
tercer punto que me parece importante sefialar y que se relacio-
na con la atencién a sostener nuestra mirada abierta, evitando
asi transformar nuestros saberes previos en prejuicios que nos
impidan ver mas alla. Sefialo esto porque, ademés de los sabe-
res formales e informales que recién comentaba, también existe
una serie de saberes de otro orden que orientan la mirada. Estos
saberes incluyen informaciones o representaciones ligadas con
la manera a través de la cual el observador sittia, por ejemplo, el
espacio social de la clase respecto de la posicién propia: “Estoy
en esta escuela de los suburbios”, “estoy en una escuela de aplica-
cién que forma parte de la antigua Escuela Normal”, o “estoy en
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esta escuela que es muy paqueta, a la que asisten chicos de medios
econdmicos muy superiores a los mios”.

Doy este tipo de ejemplos porque formaron parte de un tema
de discusién frecuente con los jévenes estudiantes de formacién
docente, los cuales actualmente en Francia pertenecen a las clases
medias y altas de la sociedad. Con ellos he conversado sobre hasta
qué punto su propia experiencia o pertenencia social determina
la mirada que tienen respecto de la escuela a la cual estin ingre-
sando a observar. En Francia, una visién benévola y compasiva de
las clases populares suele nutrir representaciones sobre sus difi-
cultades y, muchas veces, trae la siguiente pregunta en los futuros
maestros: “;Cuén listo y preparado voy a estar para ayudarlos?”.
Sin embargo, es importante interrogar esto, ya que este tipo de
representaciones puede condicionar su tarea y no permitir ver
otros elementos que si colaboran, por ejemplo, la confianza que
las familias de los medios populares depositan en los maestros. En
este sentido, y sobre todo con jovenes docentes en formacidn, es
muy importante trabajar sobre las normas y sistemas implicitos
de comparacién que funcionan en la observacién.

Disponer una expectativa abierta y despejada de prejuicios
implica considerar a la clase observada siempre como un caso sin-
gular, evitando hacer generalizaciones. Sostener la mirada sobre
el caso particular que estamos observando es lo que permitira lue-
go escuchar de modo personal lo que el docente tenga para decir-
nos sobre esa clase, en lugar de considerar lo visto como un caso
mas de un conjunto, por ejemplo, un caso de cierta pedagogia.

Y también implica considerar a las personas observadas sobre
todo, y ante todo, como “individuos”. Nuestra presencia altera
el cotidiano de la clase, y eso probablemente produzca sensa-
ciones encontradas en las personas observadas, por ejemplo,
en el maestro. Por eso, y atendiendo a las reglas de convivencia
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de un intercambio, serd importante mostrarnos dispuestos e
interesados por su trabajo. Las preguntas nos ayudan para esto,
ya que nos permiten obtener informacién y, al mismo tiempo, nos
protegen del riesgo de juzgar de modo anticipado sin compren-
der totalmente lo que estamos observando. En la formulacién de
estas preguntas serd necesario adaptar nuestras expectativas en
funcién de quién es nuestro interlocutor, es decir, si es un maes-
tro que recién empieza la actividad profesional o se trata de una
persona experimentada en su trayectoria.

éQué se dira sobre las cosas vistas?

Finalmente, construir un “cédigo de buena conducta” para el
visitante requiere prever lo que diremos, y el modo en que lo
haremos, sobre la clase observada. En principio, distinguiendo
aquello que comentaremos en una charla informal con el maestro
y aquello que escribiremos en un informe.

En los intercambios que se mantienen antes o después de una
clase, se comentan muchas cosas importantes sobre la clase que
no necesariamente pueden ser evaluadas o estan destinadas a
ello. Se trata de conversaciones informales que quizas luego sean
olvidadas, o bien queden en el orden de la comunicacién perso-
nal entre el maestro y el visitante observador, y que no formaran
parte de un informe posterior.

En estos intercambios, es importante priorizar un elemento que
yo llamo las “leyes de hospitalidad”, es decir, actuar con una disposi-
cién de respeto y agradecimiento por ese lugar que nos fue abierto y
en el que somos recibidos. Y esto puede manifestarse, por ejemplo, a
través del interés por lo que el maestro esta haciendo, pidiéndole in-
formacién sobre como lleg6 a la situacion actual, qué tiene previsto
hacer, cudles son las dificultades que encuentra. Estas son conduc-
tas que siempre es importante mantener en un marco profesional
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evitando las conversaciones de indole personal o confidencial a las
que a veces suele llegarse, sobre todo cuando se entabla una bue-
na relacién durante el tiempo de observacién. En este sentido, los
limites del &mbito profesional es un tema bésico a trabajar con los
jovenes docentes en formacién, de modo de ayudarlos a evitar la
interferencia de la afectividad interpersonal en la observacién.

De manera complementaria, el ejercicio de la neutralidad tam-
bién forma parte de este “cédigo de buena conducta”, el cual tam-
bién es necesario a la hora de elaborar un informe escrito, posterior
a la observacién. Sucede que observaremos a personas que encon-
traremos simpaticas o antipaticas, que nos pareceran alegres o tris-
tes, o incluso aburridas para los nifios en la clase. Pero todo eso no
debe mezclarse en aquello que registraremos en nuestro informe.

Las cuestiones a incluir en este tipo de informe estaran con-
dicionadas por el estatus del observador, esto es, si quien lo re-
dactard es un inspector, un formador o consejero pedagédgico, un
estudiante practicante o un investigador. En cualquier caso, el
criterio de la neutralidad ayuda a construir el juicio sobre lo que se
ha observado y los modos de comunicarlo.

El punto es el siguiente: encontrar las palabras para decir y
escribir sobre lo observado a partir de criterios descriptivos de la
realidad que puedan sostener un juicio. Esto resulta particularmen-
te necesario en aquellas situaciones dificiles, por ejemplo, cuando
desde el rol de inspectores o consejeros pedagdgicos tenemos que
informar sobre situaciones que no funcionan bien en una escuela. O
cuando, como formadores, debemos elaborar un informe sobre un
joven en formacién cuyo desempefio en clase no fue satisfactorio.

Alli es cuando nos ayuda la mirada descriptiva. Yo no soy
behaviorista, pero la elaboracién y el uso de protocolos de obser-
vacién neutra, de tipo comportamentalista, permite reunir datos
para luego interpretar y emitir un juicio. Por ejemplo: ;qué hacen
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los chicos? ;Qué hace el maestro? ;Dénde esté situado? ;Qué
dice? ;Cudnto tiempo transcurre entre el momento que da la
consigna del ejercicio y el momento en que los chicos comienzan
a ejecutar la consigna o se rehdsan a ejecutarla o no entienden lo
que tienen que hacer? Son ejemplos de puntos descriptivos muy
importantes que nos informan sobre lo observado para luego in-
terpretar y emitir un juicio sobre ello.

Sefialados estos puntos metodolégicos, vamos ahora a concen-
trarnos en la observacion de los maestros en clase como primer plano
(Ficha 2).

1. Lo que se puede saber
En relacién con este punto, en primer lugar quiero referirme a lo
que sabemos antes de entrar al aula y como puede dejarse ese sa-
ber en suspenso al momento de observar a una persona singular.

Todos nosotros sabemos muchas cosas sobre la escuela y
los maestros. Esos saberes proceden de nuestra propia expe-
riencia, de la informacién que circula en la sociedad, de nues-
tros estudios. Sin embargo, al momento de la observacién es
preciso tener en cuenta que observaremos a una persona sin-
gular. Por lo tanto, serd importante tanto desnaturalizar eso
que sabemos, por ejemplo, preguntdndonos de dénde viene o
cémo lo adquirimos, como asi también ponerlo en suspenso
para evitar generalizaciones, como decia antes.

Pero, también, hay saberes que pueden ser ttiles a nuestra
observacién en tanto nos permiten situar lo que observamos
en un contexto mas amplio y nos brindan elementos para la
comprensién y la interpretacién. En el caso de la observacién
de maestros, los saberes sobre las condiciones laborales de
los docentes nos ayudan en este sentido. Aunque es necesa-
ria cierta distancia, porque son saberes que tenemos muy
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apropiados en nuestro cotidiano, por nuestra cercania al
trabajo docente y por el conocimiento del propio contexto.

Pienso, por ejemplo, en las cuestiones econémicas y sala-
riales. Sabemos que los docentes reciben salarios que nunca
son suficientes. Pero también es importante conocer o identi-
ficar las variaciones —como las curvas de ascenso, descenso o
estabilidad de los salarios— o los momentos en que la docencia
resulta o no una actividad laboralmente atractiva.

En mi pais, en un lapso de veinte afios la docencia pasé
de ser una eleccién de segunda mano a una actividad con alta
demanda como ocupacién laboral. Razones econémicas y poli-
ticas influyeron en este escenario, ya que, en los afios setenta
y un tiempo después, Francia atravesaba un periodo de creci-
miento econémico formidable y el sector privado ofrecia opor-
tunidades laborales muy atractivas. En consecuencia, en tanto
funcién publica la docencia no concentraba interés sino solo
de aquellos que no disponian de otras oportunidades laborales
o de formacién. Sin embargo, veinte afios después y a pesar de
una crisis econémica, la actividad docente contaba con salarios
fijos y atractivos y, ademas, el gobierno socialista del momento
equiparo los salarios de los niveles del sistema educativo. En-
tonces, muchos jévenes que aspiraban a convertirse en profeso-
res del nivel secundario cambiaron su decisién, porque el nivel
primario, aun cuando representa mas horas de trabajo en clase,
ofrece mejores condiciones laborales —hay muchas escuelas
primarias, y esto permite trabajar cerca del lugar donde se
vive, se trabaja en un solo curso en lugar de cinco o seis, etc.—,
ventajas a las que se agregd la creencia extendida de que tra-
bajar con nifios es més facil que con adolescentes. Este cambio
afect6 a las normas y exigencias para los concursos docentes y
también hizo variar las expectativas sobre el trabajo docente.
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Actualmente, estas expectativas decrecieron dados los bajos
salarios y la extensa duracién del periodo de formacién.

Un segundo punto sobre las condiciones de ejercicio de la
docencia tiene que ver con las formas organizativas de las insti-
tuciones incluyendo las autoridades responsables y su estatus o
funcién, los sistemas de contratacién, los reglamentos y pautas
de trabajo, sus caracteristicas segin el nivel de ensefianza. En
Francia, el director de la escuela no tiene una autoridad pe-
dagédgica, sino que simplemente ejerce un papel de animacién
del equipo pedagdgico y mantiene relaciones con las familias
y la administracién. Sin embargo, en la mayoria de los paises
del mundo es muy diferente, ya que el director es un superior
jerarquico. ;C6mo llega el director a la escuela? ;Cémo se lo
contratd? ;Qué puede hacer o no hacer un docente o este direc-
tor? ;Cémo funcionan las limitaciones organizativas de trabajo
en el interior de la escuela? ;Cudl es el margen de libertad de
un docente en su aula? ;Cémo se organizan las reuniones con
los padres? ;Qué poder tienen los padres sobre la escuela? Son
preguntas que refieren a los sistemas de poder que estan dentro
del aula, pero que también son periféricos y que, en su conjunto,
forman parte de las condiciones laborales de los maestros. Por
eso, volver a ellas y atender a sus respuestas nos ubica en el esce-
nario de observacién y nos brinda elementos para comprender e
interpretar lo que se observa sobre la accién de los maestros.

Lo que se sabe desde el punto de vista sociolégico sobre la
docencia también es importante. Pienso en la composicién
del cuerpo docente en la pirdmide de edades, por ejemplo, o
en la mirada social sobre el oficio. En mi pais, hay un cuerpo
docente joven en ejercicio, que envejece. Y, ademas, las refor-
mas educativas hicieron que los profesores més jévenes fueran
formados en la universidad mientras que los de generaciones
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anteriores se formaron en las escuelas normales, lo cual generé
una relacién con dificultades en el cotidiano de las escuelas: los
maestros jévenes consideran que los maestros viejos estdn mal
formados y los maestros viejos consideran que los maestros
jovenes saben muchas cosas indtiles y les falta sensatez. Todos
esos fendmenos que son histéricos, variables en cada pais, son
extraordinariamente importantes en tanto permiten entender
la disposicién de los maestros con respecto a su actividad.

¢Como cruzar lo que se puede “saber”

con lo que se puede “ver”?

Avyer les decia que, cuando se llega por primera vez a un aula,
hay muchos rasgos superficiales que saltan a la vista, y el pro-
blema es no dejar que esos microacontecimientos cieguen lo
que transcurre de fondo.

Voy a ilustrar esto a partir de algunos ejemplos sobre la
observacion de la relacién entre maestros y alumnos. El primero
refiere a una escena que se produjo cuando llegué con visitantes
brasilefias a una escuela a la que asistian chicos de medios popu-
lares, en los suburbios de Paris. Era una clase de primer grado,
dificil, ya que habia veintisiete chicos (generalmente el limite
es de veinticuatro o veinticinco) de dieciocho nacionalidades
diferentes. La visita generé mucha emocién y revuelo; los chicos
hacian ruido y conversaban. Entonces, en un momento dado, el
maestro tomé un libro y se acercé al pupitre de una chiquilla que
no paraba de hablar y le dijo: “Deja de charlar y trabaja”, dandole
un golpecito en la cabeza con el libro. La chiquilla era negra, yo
no habia notado esto al principio, pero si su buena relacién con el
maestro. Ella obedecié y sigui6 trabajando; al parecer, el aconte-
cimiento no tenia gran importancia ni habia provocado disgusto.
Sin embargo, el maestro observaba de reojo a las visitantes,
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quienes habian quedado estupefactas sin poder seguir viendo lo
que sucedia en la clase desde el punto de vista del aprendizaje de
los contenidos: lo Gnico que veian era que Anne—Marie las habia
llevado a una clase con un maestro que les pegaba a las nifias.

Sé que la escuela francesa es muy severa en las relaciones
entre maestros y alumnos. De todos los paises del mundo que
visité hasta ahora, los maestros mas severos que he visto son
los franceses. Sin embargo, en esta clase no habia notado que
este maestro fuese especificamente severo; llevaba bien su
clase y no se desbordaba.

En la escena que les relaté, pienso que lo que alter6 a las
visitantes brasilefias fue que sintieron lo sucedido como un gesto
racista de parte del maestro, que era blanco, hacia la nifia negra.
Pero también pienso que si ese gesto hubiese tenido una connota-
cién racista no hubiera pasado desapercibido en esa clase, inme-
diatamente se hubiera escuchado o visto una reaccién de los nifios.

Lo cierto es que observando una hora de clase en una visita
corta era dificil evaluar si un gesto de este tipo tenia o no una
connotacién racista. A partir de los elementos de observacion,
de una conversacién con el maestro y de otra con las visitantes
fue necesario debatir largo tiempo para entender lo que habia
sucedido teniendo en cuenta que, efectivamente, la escuela
francesa es una escuela en la que la relacién maestro—alumno
es muy severa, incluso con los buenos alumnos. Con esto quiero
sefialar la importancia de analizar en las relaciones de autori-
dad entre maestros y alumnos aquello que se juzga como acepta-
ble o inaceptable, importante o no, siempre teniendo en cuenta
el marco de las culturas escolares y las culturas de cada pais.

Doy el segundo ejemplo: cuando vi los cuadernos de cla-
se de la escuela primaria en Argentina, me sorprendi con las
felicitaciones que las maestras escriben en los margenes: que
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“todo esta bien”, que “es una maravilla”, que “es magnifico”, que
“qué contenta estoy”... Son observaciones que no me imagino en
una clase francesa, donde es mis comin encontrarse con un “yo
sé que puedes hacerlo mejor”. Esta es una frase que, en general,
quiere decir “hiciste una actividad sin esforzarte a la altura de
tu capacidad”, algo que desde mi parecer no juzgo con la condi-
cién de que no haga perder confianza al nifio consigo mismo y
en relacién con su trabajo. Digo esto porque pienso que a veces
el sistema escolar francés hace que los nifios pierdan confianza
en si mismos, y esto es un punto muy interesante que hemos
encontrado en las pruebas PIsA: del conjunto de los paises par-
ticipantes, los estudiantes franceses son quienes menos respon-
den a una pregunta abierta donde se les pide dar una opiniény,
ademads, afirman que es mejor no dar opiniones personales.

Entonces, observar la relacién entre maestro y alumnos
es una cuestiéon profunda que nos informa sobre el sentido de
la relacién pedagégica. El maestro estd alli para ayudar a los
alumnos a superarse, no para ser un espectador admirativo de
los progresos espontaneos de los chicos (como los padres que
se maravillan cuando los nifios empiezan a caminar o hablar).
Apoyada en el desarrollo espontaneo del nifio, la escuela es un
lugar duro en cuanto al trabajo que demanda, y esto no siem-
pre es un esfuerzo agradable. El maestro esta alli para apoyar
el esfuerzo de los nifios, y ahi hay un aspecto muy importante,
que es recompensar la actividad producida por ese esfuerzo. Y
alli, entre el “maravilloso” y el “yo sé que puedes hacerlo me-
jor”, hay una linea a pensar que separa no exigir lo suficiente
o exigir demasiado, aceptar todo o ser demasiado severo,
felicitar demasiado o no ser benevolente.

Otro elemento importante sobre la observacién de los
maestros es su actitud respecto del clima de la clase. En
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relacién con esto, algo que fui identificando a lo largo de mi
carrera es que mantener una actitud estable en el humor y en
la calma ayuda en la actividad de los nifios. Mé&s all4 de lo que
pase en la clase, mantener cierta estabilidad y neutralidad en
las reacciones, especialmente frente al error, colabora en evi-
tar situaciones emocionales de altibajos en los nifios como asi
también tratos desiguales, es decir, que siempre los mismos
chicos sean los que provocan la decepcién en el maestro ante
una equivocacion y siempre los mismos sean quienes provo-
quen su entusiasmo y sonrisa de aprobacién.

Un tercer elemento importante que nos sefiala la obser-
vacion de los maestros es su capacidad de observaciéon y de
memoria respecto de los procesos de sus estudiantes. Los
maestros que yo llamo “expertos” son aquellos que pueden
decir, por ejemplo, en una clase de alfabetizacién: “Este nifio
todavia no lee, pero ya esta llegando, dentro de un mes podra
leer” o “esta nifia me preocupa mas”. O puede decirles a los
nifos: “A ver, veamos lo que hiciste... jEst4 mejor con respecto
ala ltima vez! ;Qué hiciste? ;Cual fue tu progreso? Veo que
ahora eres capaz de esto”. Poner en la memoria la observacién
y la produccién de los chicos es una capacidad propia de estos
maestros, que incluso hasta uno o dos afios después son capa-
ces de recordar a los nifios y sus recorridos.

¢Cuales son los indicios que les permiten hacer estas
anticipaciones? A veces no sabemos cémo se llegé alli, pero,
sin embargo, se originan en una multitud de pequeiias
observaciones tipicamente profesionales que no se encuentran
en los discursos teéricos o académicos. Son observaciones
heterogéneas, algunas de las cuales tienen que ver, como
lo muestra este ejemplo, con los procesos de la lectura y la
escritura; pero otras son de otro orden, otro tipo de andlisis, por
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ejemplo la capacidad del nifio de concentrarse en su actividad y
de trabajar solo, independientemente de lo que pase a su lado.
Es algo que me costé ver y que me mostré una maestra de
jardin de infantes con la que trabajé durante un afio. Yo no en-
tendia cudles eran sus criterios de observacién y de apreciacién
que hacian decirle a un chico que algo que habia hecho estaba
bien y al otro no, cuando ambos habian hecho lo mismo. Yo
pensaba que esto no era posible; sin embargo, la maestra sabia
en qué lugar de la progresién estaba cada uno de los chicos y, por
tanto, que lo que era un logro para uno de ellos no lo era para el
otro. Y estas diferencias en la observacién no le impedian ma-
nejar una clase de forma colectiva, incluso de un modo frontal.

¢Como intercambiar con el maestro sobre lo que hizo?
Otra cuestién importante es el tipo de preguntas que pueden
plantearse a los maestros luego de haberlo visto en funciona-
miento durante su clase.

Cuando era una joven formadora, solia preguntar a los
maestros por qué habian hecho tal o cual cosa: spor qué
habian elegido tal texto? ;Por qué habian elegido tal novela
para leer con los chicos? ;Por qué habian interrogado a los es-
tudiantes del fondo, y no a los de adelante, o viceversa? Poco
a poco fui abandonando esas cuestiones del “por qué”, ya que
me di cuenta de que las preguntas que comienzan de ese modo
producen inmediatamente una argumentacién defensiva en
el interlocutor. Sucede que el maestro tiende a pensar que si
la persona que observo su clase le pregunta “por qué” hizo
eso, tal vez es porque piensa que lo hizo mal. Y eso entonces lo
obliga a encontrar una razén para justificar por qué lo hizo asi
y, generalmente, esa razén se busca en argumentos normati-
vos (“porque asi lo lei en los textos oficiales”) o en argumentos
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tedricos (los discursos aprendidos en la formacién) que
legitimen su modo de funcionamiento. Pero esto no nos per-
mite aprender sobre las razones de la eleccién del maestro.

En su lugar, el tipo de pregunta que considero que aporta
buena informacién al observador es: “:Cémo va a seguir esto?
¢Cémo va a continuar? Maflana, ;qué es lo que va a hacer?”,
porque de inmediato uno se dara cuenta de si el maestro tiene o
no anticipacién sobre la continuidad. Y para explicar la antici-
pacién de lo que ocurrird, tendra que contarnos como empezo.
Otro tipo de pregunta que aporta informacién al observador
es: “:Como llegd a esto? ;Como eligié —o llegd— a este ma-
nual? ;Usaba otros? El afio préximo, ;tiene ganas de cambiar
de manual o piensa seguir con el mismo?”. O, sino utiliza mas
manuales, “;en qué momento de su historia como maestro dejé
de lado los manuales?”. Estas son preguntas que nos permiten
inducir y reconstruir el proceso de trabajo del maestro.

En cualquier caso, esto incluye la posibilidad de repreguntar
para profundizar la informacién. Por ejemplo, podria pregun-
tarse: “Siusted quisiera cambiar algo en esta clase, scual seria
su prioridad?”. E imaginemos que la respuesta fuera: “jAh!,
para milo mas terrible es que me impusieron este manual y yo
estoy obligado a usarlo, pero no me gusta”. Entonces, podriamos
repreguntar: “;Y qué es lo que no funciona en este manual?”. Y
algunas posibles respuestas podrian ser: “Este manual no tiene
suficientes ejercicios, o tiene demasiados, o no se pueden hacer
con estos chicos y entonces me veo obligado a preparar otras
actividades”. O quizés: “Ese manual estd muy bien, pero constan-
temente hay que pedir fotocopias y el presupuesto de fotocopias
dela escuela no alcanza”. O bien: “Podemos hacer fotocopias en
la escuela, pero yo les tengo horror a esos enormes cuadernos con
papeles que salen por todos lados con las fotocopias mal pegadas”.
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Asi, a través de este ida y vuelta de preguntas, respuestas
y repreguntas, iremos obteniendo los juicios profesionales del
docente construidos directamente sobre su terreno de ac-
cién. Son razones conformadas por elementos heterogéneos
que tienen que ver con la disponibilidad del propio terreno
para el trabajo pedagégico y que, de alguna manera, definen
lo que es factible o no hacer, lo que es prioritario o no hacer.
Seguramente, podremos identificar elementos teéricos en
las respuestas escuchadas, pero debemos tener en cuenta que
estamos hablando de saberes empiricos, saberes de la accién
docente en los cuales cuenta la experiencia profesional.

Por eso encontraremos diferencias en las respuestas segiin la
trayectoria profesional de los docentes. En el caso de profesores
expertos que estan casi en el final de su carrera docente, es sor-
prendente comprobar que, aun cuando aquello que hacen parezca
rutinario o sin variantes a la observacién, este tipo de preguntas
interesadas en su hacer despierta lo mucho que tienen para decir
y explicar, ain mucho mas de lo que uno podria imaginarse.

Al mismo tiempo, este tipo de preguntas ayuda a esclarecer
y a visualizar el sentido o la direccién hacia donde se orienta el
trabajo, y eso tiene mucho valor en la formacién: ;por dénde
comienza a definir sus acciones un maestro principiante? ;Cémo
funciona el sistema de red de ayuda? ;C6mo es su entorno
inmediato? ;Cémo est4 conquistando —o no todavia— un
escenario de autonomia que le permite elegir? Quizas, por ejem-
plo, ante una pregunta sobre las formas de evaluar, podamos es-
cuchar: “Yo lo he hecho asi porque en la escuela se hace asi y me
parece que es importante que podamos tener los mismos crite-
rios con mis colegas, porque yo recién empiezo y prefiero poder
decirles a los padres de los alumnos que las evaluaciones seran
semejantes en todas los grados de este nivel”. Probablemente,
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esta no sea una razon fantéstica desde el punto de vista didactico,
pero es excelente desde el punto de vista pedagégico, porque
permite a un docente principiante respaldarse en las decisiones
institucionales frente a las preguntas o demandas de las familias.

Finalmente, hay otro tipo de preguntas que aportan
informacién relevante y que tienen que ver con los juicios de
prioridad del maestro respecto de sus alumnos y de sus apren-
dizajes: “:Cudles son los chicos que més le preocupan y cémo
ayuda —o ayudard— a esos chicos?”. Sabemos que todos los
maestros tienen alumnos que les significan una preocupacién.
Profundizar en esta cuestién permite conocer cudles son las
formas de ayuda que utilizan los maestros y de qué manera esto
colabora o no en los progresos de sus alumnos.

Por eso, al trabajar estas cuestiones en la formacion, el
problema a atender son las categorizaciones maniqueas —hay
alumnos que fracasan y otros que tienen éxito— y comenzar
a interrogar estos juicios estereotipados planteando preguntas
sobre lo que si saben hacer los alumnos que fracasan y cémo es-
tan progresando: sen qué progresan? ;Qué saben hacer? ;Qué
empiezan a poder hacer? Se trata de revertir la mirada para ver
con el maestro lo que los alumnos van adquiriendo en lugar de
lo que falta, ya que, a excepcién de ciertos casos puntuales que
requieren ayuda especializada, los progresos de los chicos en el
aula siempre se dan, aunque a diferentes ritmos. Por otra parte,
trabajar con los maestros en la identificacién de los aprendi-
zajes y de los avances de los alumnos produce un cierto rease-
guro profesional: “;Qué aprendid con usted este chico desde el
comienzo del afio? ;Aprendié?”. “Si, por supuesto que apren-
di¢”. Esta interlocucién permite al docente tomar conciencia de
los efectos positivos que su intervencién tiene sobre los alum-
nos, desbloqueando la sensacién comin que el fracaso de los
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estudiantes provoca en la profesionalidad del maestro, esto es,
que el fracaso de los chicos confirma el fracaso de la accién del
maestro. Entonces, la toma de conciencia de los progresos de
los alumnos, por minimos que sean, puede renovar la confianza
del maestro en la posibilidad de que su intervencién tenga resul-
tados positivos en los aprendizajes de sus alumnos.

Y hago un dltimo comentario: aun cuando nos propon-
gamos suspender nuestro juicio cuando conversamos con los
maestros sobre lo que observamos, sabemos que no podemos
evitar juzgar o construir opiniones valorativas sobre lo que
vemos. Sin embargo, la cuestién es saber y cuidar cémo no
poner ese juicio con prioridad en la interaccién.

TERCERA PARTE

En esta Gltima parte, nos ocuparemos de la cuestion de los contenidos
escolares, esto es, como poner en el primer plano de la observacién
ya no a los nifios ni al maestro, sino lo que se ensefia (Ficha 3).

Quise tratar el tema de los contenidos escolares en dltima
instancia porque es el mas dificil de abordar. No es el mas dificil
de observar, pero si el mas dificil de abordar, porque la biblioteca
de trabajos sobre este tema es infinita y, de alguna forma, podria-
mos decir que seria posible pasar nuestra vida entera aprendiendo
sobre los contenidos escolares sin llegar a agotar el tema.

Entonces, para abordar el tema haré una propuesta organi-
zada en cuatro puntos a tener en cuenta en la observacién: lo que
podemos leer, lo que debemos recordar y lo que debemos conocer
sobre los contenidos escolares seran los tres primeros, y luego de-
sarrollaré un cuarto punto vinculado con los contenidos escolares
especificos de la lectura y la escritura.
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1.

Lo que podemos leer

La primera cuestién, que sefialé en el primer punto de la Ficha
3, es considerar todo lo que se escribe, y podemos leer sobre
los campos disciplinares de las materias o asignaturas escola-
res, por ejemplo, sobre la literatura, la historia o la geografia.
Sucede que, por un lado, en los campos disciplinares hay espe-
cializaciones cada vez mas profundas. En la historia, por caso,
las hay no solo sobre diferentes etapas, sino también en dife-
rentes subcampos: se hace historia politica, historia econémi-
ca, historia cultural, etc. Y cada una de las especializaciones
recorta la materia escolar en submaterias o subasignaturas de
una manera practicamente indefinida. Y, por otro lado, y ya
en el ambito de las escuelas, para cada una de estas materias
tenemos una cantidad enorme de escritos, frente a la cual es
dificil ver cémo un maestro, aun con mucho tiempo, mucha
voluntad y mucho tiempo libre —cosas de las que, en general,
no dispone—, podria manejarse y dominar.

Para comenzar, tenemos los escritos referidos a las pres-
cripciones escolares: textos curriculares o programas y, tam-
bién, otros textos que no son reglamentarios, pero que son
producidos por los ministerios y presentan orientaciones o
recomendaciones a tener en cuenta en el trabajo de aula.

Luego, tenemos todos los escritos sobre las didacticas, es
decir, textos que incluyen ya no los objetivos que buscamos
y los contenidos que ensefiaremos, sino cémo hacerlo para
llegar a eso que nos proponemos. Los escritos didicticos in-
cluyen lo referido al proceso de trasmisién escolar y de apren-
dizaje, claro que con debates y con diferencias entre distintas
especialistas en didactica.

También disponemos de los textos tedricos. Algunos mas
generales, como por ejemplo los que abordan el proceso de
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aprendizaje, y otros que se concentran en temas o programas
particulares, como por ejemplo los lingiiistas y su estudio de la
lengua materna, o los psicélogos del aprendizaje y su desarro-
llo de conceptos relativos a los problemas de las matematicas.
Y también otros textos que tienen gran alcance y presentan
debates entre especialistas sobre los contenidos y lo que hay
que ensefiar, por ejemplo, qué autores literarios incluir y cua-
les dejar de lado, o qué periodos de la historia privilegiar.

Ayer, en una revista que me hicieron llegar, leia sobre el
debate en relacién con la ensefianza de la historia de la tltima
dictadura en Argentina. Y en este debate es posible encontrar
algunos puntos problematicos en juego, de diferente tipo,
entre los cuales cuentan qué otros contenidos se eliminan o
dejan de lado cuando se discute la introduccién de aportes
nuevos en el curriculum. Es un punto problematico, porque,
en general, parece imaginarse que la escuela puede aumentar
la densidad de lo que ensefia conservando lo que est4, siem-
pre agregando cosas nuevas. Y esto, entre otras cosas, es una
fuente de conflictos profesionales para los docentes, porque
se ven obligados a hacer frente a programas y orientaciones
que se les imponen y que, en algunos casos, incluyen temas o
asuntos dificiles sobre los que necesitarian mas ayuda.

Ahora bien, muchos docentes que leen debates entre
especialistas ven los conflictos tedricos y se preguntan: “Silos
grandes especialistas no se ponen de acuerdo, ;cémo haremos
nosotros para elegir mejor que ellos?”. Podemos anticipar la
respuesta con hechos que observamos en las aulas, esto es,
mientras los especialistas debaten e intentan llegar a acuerdos,
los docentes siguen haciendo lo que saben y vienen haciendo.

Sabemos que el debate cientifico, y también el deba-
te politico, es un signo de buena salud en las sociedades
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democraticas. Pero este tipo de conflictos es absolutamente
desestabilizante en un lugar como la escuela, ya que sue-

le demandarse que los docentes tomen decisiones y tengan
posiciones claras sobre los contenidos que se enseflan cuando,
en verdad, dentro de la esfera erudita o tedrica las decisiones
demandan tiempo en su definicién y mas atn en la construc-
cién de consensos. Por eso, son procesos de largo aliento que
van construyendo los paradigmas de la ensefianza en la actua-
lidad, pero sobre los que se apoyara la cultura profesional en
los préximos veinte o treinta afios.

En el presente, estamos en un punto particular de este
proceso, ya que el cambio de los soportes materiales de pro-
duccién escrita, la presencia y la introduccién de las compu-
tadoras en las clases y la posibilidad de trabajar con Internet
modifican enormemente la ensefianza, al mismo tiempo que
transforman el acceso a los contenidos a través de la tecnologia
digital. Frente a esta proliferacién, hay una cierta cantidad de
puntos que viene bien conservar presentes en la memoria para
que funcionen como un marco de referencia, si bien abierto,
al mismo tiempo, tranquilizador. Voy entonces a la segunda
cuestién importante para la observacién de los contenidos es-
colares en las aulas, indicada en el segundo punto de la Ficha 3.

Lo que debemos recordar

Lo primero importante a recordar es que las delimitaciones
o las fronteras entre las materias que se ensefian en la escue-
la son parte de nuestro inconsciente escolar. Con esto digo
que fuimos aprendiendo las fronteras entre las disciplinas
escolares como “inamovibles”, fijindose en nuestra memo-
ria a través de los usos escolares cotidianos, por ejemplo, con
los cuadernos de clase y sus titulos organizadores: Historia,
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Geografia, Ciencias Naturales, Gramatica, Ortografia, etc.?
Sin embargo, es importante advertir que las delimitaciones
entre las disciplinas son construcciones histéricas y, por tan-
to, son muy variables a través del tiempo.

Mi generacién ha tenido muchas dificultades para acep-
tar la historicidad de los saberes escolares, porque en nuestra
época la ciencia tenia un valor casi atemporal. Por ejemplo,
en el momento en que yo realizaba mis estudios, la lingtiistica
tenia definido un &mbito de referencia con fronteras que ha-
bian sido fijadas por una definicién cientifica y definitiva de
su objeto. Relativizar la divisién de las disciplinas escolares
es un fenémeno mas o menos reciente que no cuestiona la ve-
racidad de los discursos de la ciencia, pero si las modalidades
de construccién para su transmisién, no siempre definidas
por cuestiones académicas. Voy a dar algunos ejemplos del
caso francés.

En Francia, los profesores siempre ensefiaron historia y
geografia en una misma materia por razones histéricas. La
ensefianza de la historia y la geografia del pais buscaba cons-
truir ciudadania y, por eso, no era posible separar lo que se
referia al territorio nacional de aquello que habia sucedido
en ese territorio. Asi, la realidad politica del pais referente a
un tiempo dado organizé la asignatura escolar. Y teniendo en
cuenta que hoy estamos en un contexto social y politico dife-
rente, integrar los saberes de estas disciplinas en una historia
que sea global o europea, en lugar de nacional, plantea nuevos

2. Anne—Marie Chartier, “Les savoirs scolaires: réalités et fictions” en
Diversité, num. 204, IFE/ENS-Lyon, marzo de 2024, disponible en linea.

Articulo traducido e incluido en este libro con el titulo “Los saberes
escolares: realidades y ficciones™.
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problemas para la ensefianza mas alla de la cientificidad o el
valor de verdad de sus saberes.

Por otra parte, no basta con que un saber sea un saber
cientifico para que se lo pueda ensefiar en la escuela. La
psicologia ciertamente es un saber cientifico, pero en Francia
no estuvo incluida en la escuela primaria ni en la escue-
la secundaria; si en las escuelas normales y luego en los
institutos de formacién de profesores (Institut Universitaire
de Formation des Maitres —IUFM—, luego Ecole Supérieur
du Professorat et de ’Education —ESPE— y ahora Institut
National Supérieur du Professorat et de I'’Education
—INSPE—), a través de la ensefianza de la psicologia infantil.
O tenemos el caso de la sociologia, que muy recientemente y
después de mucho tiempo de insistencia de los sociélogos fue
introducida en las escuelas secundarias francesas, y no como
disciplina auténoma, sino asociada a los estudios de economia.

Sucede que detras de las asignaturas hay individuos. Hay,
por ejemplo, funcionarios politicos que deciden los programas
curriculares, otorgando valor y sentido de formacién a un saber
o un conjunto de saberes. Y hay especialistas que disputan el re-
conocimiento de su disciplina en el espacio escolar. Esas luchas
no tienen nada que ver con la cientificidad. Como dice Fou-
cault, las disciplinas no solo son textos discursivos, sino tam-
bién textos que estan en conflicto entre si disputando poder.

Esto nos permite entender las diferencias entre las delimi-
taciones disciplinares en el espacio escolar y el espacio aca-
démico y, también, identificar su estabilidad o sus cambios.
Por ejemplo, actualmente en el liceo francés siempre hay un
profesor que ensefia, al mismo tiempo, fisica y quimica. Esta
es una organizacién disciplinar con vigencia en la universidad
hasta fines del siglo x1X. Pero, si miramos los laboratorios
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universitarios hoy, comprobaremos que esta conexién ha
perdido fuerza en relacién con otras: bioquimica (biologia y
quimica) o matematicas y fisica. Sin embargo, conserva su
sentido en el espacio escolar del nivel secundario.

El segundo punto que conviene recordar cuando obser-
vamos los contenidos escolares en las aulas es que podemos
encontrar disciplinas que “mueren”, es decir, que desaparecen
del espacio escolar de ensefianza, tal vez por haber perdido su
legitimidad o, tal vez, por no haberla logrado nunca. Por ejem-
plo, en Francia se ha discutido mucho sobre la desaparicién de
los trabajos manuales en la escuela, que yo hacia cuando era
nifia. En su reemplazo se incluyé tecnologia, algo totalmente
distinto, y hubo que reconvertir a los profesores que ensefia-
ban costura, cocina, trabajo de la madera, del hierro, etc., en
profesores que ahora debian ensefiar el anélisis de objetos tec-
nolégicos. Se trata de procesos de mutacién cultural, en este
caso, la costura se convirtié en una actividad de la vida priva-
da y salvo yo, que hubiera querido ser profesora de costura,
nadie lloré esta desaparicién.

Otra “muerte” es la de los estudios clasicos. En Francia,
durante mucho tiempo la ensefianza de las humanidades, en
particular la literatura nacional, estuvo vinculada a la en-
sefianza del latin y eventualmente del griego. Y entre 1900
y 1960, en tres generaciones, la disciplina literatura muté,
se emancipé para convertirse en una literatura francesa
desvinculada de los estudios clasicos.

Esto habla del cambio en la consideracién jerarquica de
las asignaturas escolares y también de sus efectos. Cuando
yo estudiaba, las materias mas importantes en la seleccién de
los alumnos del nivel secundario eran Literatura y Filosofia.
Sin embargo, con el tiempo fueron tomando importancia las
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Matematicas, en especial para la seleccién de los estudiantes
pertenecientes a las élites, futuros ingenieros. Y asi,
actualmente, es posible comprobar que los estudios literarios
han quedado relegados a una opcién de segunda mano.

Este tipo de transformaciones son coyunturales y exceden
lo que podemos conocer e interpretar analizando solamen-
te los textos curriculares, por ejemplo, ya que refieren a los
vinculos de las disciplinas escolares entre siy al peso que estas
tienen en la trayectoria de los alumnos.

Finalmente, lo que conviene recordar para la observacién
de los contenidos en las aulas, generalmente no tratado por la
literatura sobre las asignaturas escolares, es la pregunta por
las modalidades habituales que hacen posible la trasmisién de
los contenidos escolares. O en otras palabras: ;qué hace que
una asignatura perdure en la escuela?

Y la respuesta es: que se escolarice facilmente. Esto quiere
decir, en primer lugar, que se encuentren formas simples para
que sus contenidos puedan ser ensefiados a un grupo gran-
de, en series limitadas de tiempo, a través de actividades que
puedan ser reiteradas —de un afio a otro o de una semana a
otra— y ordenadas, de las més faciles a las mas dificiles. Y, en
segundo lugar, quiere decir que los aprendizajes de esos con-
tenidos puedan ser evaluados a través de ejercicios que deben
tener un cierto nivel de estandarizacion.

Muchas veces nos encontramos con una gran cantidad de
actividades, generalmente desarrolladas en proyectos, que
se resaltan cuando visitamos las aulas. Sin embargo, aun-
que muy importantes, este tipo de actividades son dificiles
de sostener o repetirse todo el tiempo y también son difici-
les de evaluar. ;C6mo evaluar individualmente a los nifios
en su participacién en estos proyectos? ;Cémo saber lo que
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aprendi6 cada uno de esos chicos? Es algo muy dificil. Por eso,
al observar el espacio comun del aula es prioritario realizar
un andlisis de los ejercicios. Y cuando digo ejercicio no quiero
decir solamente algo estereotipado, sino que un ejercicio
puede ser algo complejo.

Sin embargo, los ejercicios tienen que lograr un cierto
nivel de estandarizacién, ya que esto es lo que permite reco-
nocerlos de una escuela a otra, de un afio a otro, y también
permite que los alumnos puedan tener una anticipacién de las
expectativas que plantean.

¢Qué es lo que debemos conocer para observar una clase?
Una tercera cuestién que me gustaria sefialar para la observa-
cién de los contenidos escolares es aquello que es importante
conocer para observar lo que ocurre en el aula. Frente a la gran
cantidad de escritos que sefialé que existen sobre las asignatu-
ras escolares, destaco tres que me parece prioritario conocer.
Por un lado, los textos oficiales, es decir, el marco reglamenta-
rio en el que se inscribe la asignatura: qué se espera en esta cla-
se y en este nivel, en tal materia. Por otro lado, los instrumen-
tos que los docentes habitualmente tienen a disposicién para
organizar la ensefianza. Se trata de los manuales did4cticos,
que contienen el tipo de ejercicios que ordenan lo que sucede
en el aula. Y finalmente las pruebas habituales de examen, que
destacan qué de lo que ocurre en el aula es lo evaluable.

En su conjunto, estos elementos conforman las herra-
mientas de la enseflanza. Y aqui quisiera detenerme en un
comentario sobre el valor de estos instrumentos en el proceso
de formacién de los maestros. Estas herramientas confor-
man una suerte de “cultura elemental” para los maestros
principiantes en tanto su conocimiento les permite “sobre-
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vivir”, como les decia en el encuentro anterior, durante los
primeros tiempos de trabajo en el aula. El conocimiento de
estas herramientas brinda seguridad y también legitimidad
respecto del trabajo cotidiano en tanto constituyen saberes
capitalizados y reconocidos en el espacio escolar.

Podria decirse que esto no resulta muy motivante, o bien
que no permite manifestar la singularidad de cada maestro.
Pero de ninglin modo significa quedar sujeto a estos instrumen-
tos disponibles, sino que se trata de un punto de partida para
“construir mi propio camino pedagégico”. En cierta manera,
es un apoyo que en el corto plazo permite ir tomando distancia
de ciertas rutinas y asi ampliar el propio espacio, por ejemplo,
comenzando a elegir cudles actividades de un manual didactico
usar y cuéles no y también inventar nuevas propuestas.

Pienso que la practica de la ensefianza no se inventa cada
mafiana a partir de la nada, lo cual resultaria algo realmente
muy cansador y produciria mucha ansiedad. Conversé sobre
esto con muchos docentes franceses de larga trayectoria pro-
fesional y mucha capacidad pedagégica, algunos ya jubilados,
y todos ellos me dijeron que habian comenzado su carrera de
un modo muy conformista. Me impact6 esto y me costaba
entenderlo. Y, al escucharlos, trataba de encontrar cual habia
sido el acontecimiento o el encuentro milagroso que habia he-
cho que abandonaran ese conformismo. Pero, contrariamente
a una revelacién, lo que habia producido el cambio era, sim-
plemente, el hecho de haber adquirido un dominio suficiente
de instrumentos relativamente comunes tal que permitia
luego dar lugar a probar nuevas propuestas.

Muy a menudo también he visto a jévenes que comienzan
su carrera profesional con mucho entusiasmo y con buena
voluntad para inventar una pedagogia nueva que, de algin
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modo, les sea propia. Pero ante la dificultad de la tarea coti-
diana vy, en algunos casos, ciertas criticas recibidas de parte
de las familias, terminan replegdndose con decepcion en el
uso de los instrumentos escolares conocidos y adoptando una
postura por defecto de abandono del entusiasmo inicial. Por
eso, pienso que es importante orientar a los jévenes hacia
una conquista progresiva de mas libertad a medida que van
desarrollando su carrera pedagégica, promoviendo el conoci-
miento y el uso de las herramientas pedagégicas disponibles
y, también, aprendiendo a conocer y a usar las herramientas
elaboradas por los colegas y con los colegas.

Observar el caso de la lectura y la escritura en el aula
Para finalizar, voy a sefialar algunas de las cuestiones hasta
aqui enunciadas en relacién con la observacién de la lectura y
la escritura en el aula.

Lo primero a mencionar, y en relacién con los contenidos,
es que, al igual que en el espacio social, la lectura y la escritu-
ra son practicas que se funden e interactian en el espacio del
aula. Podemos decir que son practicas que se mezclan con el
resto de las asignaturas escolares, esto es, que no solo estan
presentes en el aprendizaje de la lengua, sino también en el
aprendizaje de la historia, la geografia, las ciencias. O, dicho
de otro modo, que todos los saberes de la escuela son saberes
que ensefan a leer y escribir.

También podemos decir que, en el espacio escolar, la lec-
tura y la escritura son practicas con efecto de retorno, es decir
que se escribe a partir de lecturas y se lee permanentemente lo
que se escribe. Esto sucede aun cuando las capacidades en lec-
tura, tanto nuestras como la de nuestros alumnos, sobrepasan
y por mucho las capacidades de escritura: uno puede tener

108 — Tras los gestos de la ensefianza



una cultura intensa de la recepcién de cierta cantidad de
textos y ser un gran lector de un cierto género literario y,

sin embargo, no ser capaz de dominar la produccién de tales
textos. Por ejemplo, yo soy capaz de leer muchas novelas po-
liciales o de ciencia ficcién, pero incapaz de escribirlas, como
seguramente les pasa a la mayoria de ustedes.

Entonces, ;cémo pensar este desfasaje e interaccién cuan-
do se va a observar las aulas? ;Qué se puede ver? Comenzaré
retomando el tema de la observacién de las aulas vacias, ya
que en esa situacién es posible encontrar rastros o huellas que
nos informen (Ficha o).

En relacién con la presencia de la lectura y la escritura,
por ejemplo, podemos detenernos en las producciones, de los
alumnos o del maestro, que se encuentran en los carteles colo-
cados en las paredes, si es que el aula las tiene, y observar, por
ejemplo, qué tipo de escritura se usa —manuscrita, cursiva o
imprenta, o en mayusculas—. También podemos detenernos
a observar los textos que se encuentran en los instrumentos
de trabajo, tanto del maestro como de los estudiantes, tales
como los libros, los ficheros, los cuadernos. La observacién de
estos instrumentos nos brinda informacién sobre el abordaje
escolar de la lectura y la escritura y ofrece la posibilidad de
discutir puntos importantes con los maestros en formacién.

El caso de los cuadernos, como ustedes saben, tiene una
importancia enorme en la investigacién internacional, porque
es un instrumento que no solo permite acceder a aquello de lo
que los alumnos se van apropiando, sino también dar cuenta
de la dindmica temporal de esa apropiacién. Entonces, cuando
hojeo y leo cuadernos, enseguida me salta a la vista la manera
en que escribe el nifio, pero también el tiempo que se destina a
esa forma de escritura.
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Por ejemplo, observando los cuadernos de las escuelas
en Argentina he visto que tanto la letra imprenta mayuscula
como el l4piz se usan durante bastante tiempo. En cambio, en
Francia la letra cursiva se introduce obligatoriamente en el
preescolar, apenas termina el jardin de infantes. Detras de esto
hay un debate tedrico, pero también hay practicas pedagégicas.

Lo que los ergonomistas nos ensefiaron es que la cursiva es
mas rapida que la imprenta. Y el gran argumento que dan los
maestros es que la letra cursiva permite a los nifios una re-
lectura fluida de aquello que escriben, porque las unidades de
palabras son inmediatamente visibles, mientras que, cuando
escriben en letra imprenta mayusculas, o bien muchas veces
dejan espacios dentro de cada palabra, o bien no es facil dis-
tinguir el espacio entre las palabras, y por eso los nifios tienen
muchas dificultades para volver a leerse a si mismos cuando
escriben un texto en letra de imprenta, porque obliga a una
relectura de desciframiento. De todos modos, mas alla de los
debates, en Francia fue una directiva ministerial la que diri-
mié en favor del aprendizaje de la escritura en letra cursiva.

Pero la introduccién temprana de la letra cursiva en las
escuelas francesas, que tal como he comprobado también se
realiza en las escuelas colombianas, tiene que ver ademas con
la cuestién de la normalizacién del gesto. Y no se trata de una
cuestion de caligrafia o estética, sino que se vincula con la
automatizacion.

Ustedes estan tomando apuntes y no piensan en sus gestos
de escritura. Es una rutina absolutamente interiorizada que
les permite escribir movilizando toda su atencién a la propia
seleccién personal con respecto al discurso que estan escu-
chando. Pero no se estan planteando problemas de sintaxis
ni de ortografia o de gesto grafico, porque todo eso ya esta
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automatizado. En cambio, seleccionar lo que quieren escribir
en su toma de notas es algo que no puede automatizarse: basta
que en un momento dado lo que yo les diga les haga pensar

en otra cosa para que pierdan el hilo de lo que estoy diciendo.
Entonces, vemos cémo ocurre algo en el gesto de escritura
que tiene que ver con un problema de carga de trabajo. Esto es
algo que puede verse claramente en clase, esto es, si cuando
los nifios escriben estan reflexionando letra por letra —tra-
tando de encontrar la letra de las palabras que estan inventan-
do o de las palabras que esta copiando— o si, por el contrario,
ya escriben sin pensar en eso, sino mas bien en el contenido
de lo que estan escribiendo.

¢Cémo se construyen las habilidades de gesto grafico?

La pregunta refiere a la cuestion del procesamiento de la
informacién estudiada desde el punto de vista cognitivo y en
relacién con las progresiones de aprendizaje. Sin embargo,
para un docente, sin disponer necesariamente de estudios de
psicologia cognitiva, es muy fécil identificar la diferencia en-
tre un aprendizaje que se automatiza y uno que no lo esta: un
aprendizaje que no estd automatizado siempre sera cansador,
y esto es facilmente localizable en el aula.

La cuestion, entonces, es como distribuir la carga de traba-
jo de tal modo que libere del esfuerzo que demandan los aspec-
tos materiales de la escritura, el gesto grafico, para asi lograr
concentrar la atencién en la produccién de escritura. Lo mismo
vale, hoy, para pensar los gestos de la escritura en los teclados:
en mi caso, tipeo solo con dos dedos y alternando la vista de un
modo constante entre la pantalla y el teclado, lo cual resulta
una forma muy cansadora y poco ergonémica. En este punto,
el problema de escribir en el teclado es igual al de escribir con
la pluma, ya que el asunto es qué uso se hace de la energia, de la
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tensién y del cansancio y qué se puede automatizar y qué no se
puede automatizar en este aprendizaje.

Ahora bien, los ergénomos sefialan una advertencia para
este proceso, que vale atender, y es que es muy dificil deshacer
un gesto grafico cuando ya se ha automatizado. Y que, en caso
de que esto ya haya sucedido, serd necesaria casi una “reedu-
cacién” para poder escribir velozmente en las clases superio-
res. Esto sefiala, entonces, la importancia de una ensefianza
temprana que permita una automatizacién del gesto a través
de un uso eficaz de los instrumentos de escritura.

Todas estas cuestiones refieren al problema del traza-
do grafico en la escritura y a su relacién con la produccién
de texto. Un pasaje que parece algo continuo, pero que, sin
embargo, puede producirse a través de diferentes interaccio-
nes entre la lectura y la escritura. Y aunque no es tema para
desarrollar aqui, sabemos que en las formas de entender estos
retornos estin involucradas razones no solo tedricas sino
también socioculturales. Y que las diferentes formas de enten-
der las interacciones entre lo que se lee y lo que se escribe han
dado lugar a diferentes metodologias, ain hoy en discusién.
Sin embargo, en el trabajo de clase, los maestros toman deci-
siones sobre estos pasajes y transiciones orientadas por sus
saberes empiricos y atendiendo a la heterogeneidad de lo que
sucede en el aula.

En varias oportunidades trabajé con maestros en for-
macién analizando dos cuadernos de clase de primer grado.
En uno encontridbamos actividades de invencién y reescri-
tura de textos, todo aquello que podia nombrarse como una
“pedagogia constructivista”, tal como ellos mismos decian.
En el otro cuaderno aparecian renglones de letras o silabas
prolijamente alineados, palabras copiadas, etc., algo que los
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jovenes estudiantes no veian con buenos ojos por su caracter
condicionante, una “pedagogia tradicional”, decian. Pero los
cuadernos pertenecian al trabajo de una misma maestra con
un mismo grupo. Sucede que ella trabajaba de un modo inte-
ractivo las adquisiciones de la lectura y la escritura: al tiempo
que proponia la produccién de textos ayudaba a los nifios a
regularizar sus gestos graficos. Lo hacia de manera disociada,
y por eso los dos cuadernos, pero a la vez lo hacia de forma
interactiva. Esto nos confirma que la clase no es un discurso
que tiene que tener coherencia, sino que es un conjunto de
actividades que tienen que tener convergencia, y eso no es lo
mismo. Habrad momentos heterogéneos con diferentes tipo
de actividades, y alli lo importante es tanto sostenerlos como
hacer que se unan, que converjan en aquello que nos propone-
mos que logren nuestros alumnos. En mi opinién, este es un
punto clave para trabajar con los maestros en formacion.
Ademas de los elementos que informan sobre el trabajo
hecho en clase, en la observacién de las aulas vacias también
podemos detenernos en las herramientas de lectura y escritura
que forman parte de la cultura escrita comun del aula. Me re-
fiero, por ejemplo, a esos materiales que el maestro usa con los
alumnos, pero que no necesariamente ellos pueden leer solos.
Por ejemplo, en Francia se usa el cuaderno de comunicacio-
nes con los padres, donde los maestros hacen que los alumnos
peguen algunas notitas tipeadas para enviarles informacién
sobre algo que sucederd en la escuela. Los chicos que recién
comienzan su escolarizacién no pueden leer esas notitas, pero
estas forman parte de su cultura escolar, ya que, en lugar de
ser enviadas por correo o distribuidas a la salida de la escuela,
estan en sus cuadernos, y ellos conocen su contenido porque el
maestro las ley6 en voz alta. Y asi, de alguna manera, los nifios
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van descubriendo el papel funcional de la escritura, aun cuando
todavia no son capaces de realizar una lectura auténoma.

Otro ejemplo de ese tipo de herramientas de lectura y
escritura son las bibliotecas que se ubican en el rincén de un
aula, que a veces es un lugar donde los chicos van a mirar
libros aunque atn no puedan leerlos. Esta es una actividad
reciente, ya que el rincén de biblioteca comenzé a aparecer en
las escuelas maternales y en los jardines de infantes —donde
ya existian los rincones de juegos— en los afios ochenta. En
ese momento, muchos maestros se preguntaban para qué
tendria sentido un rincén de biblioteca cuando los nifios toda-
via no sabian leer. Entonces fue necesario realizar un trabajo
de aproximacién con ellos para entender que esos libros, en
general dlbumes con imagenes, permitian a los nifios rememo-
rar el esquema narrativo de aquello que habia sido leido por la
maestra. Algo similar a lo que sucede cuando, en caso de con-
tar con libros en sus casas, los nifios los hojean una y otra vez.

Estas herramientas nos hablan de rituales de familiari-
zacion con la cultura escrita que se proponen mas all4 de las
competencias disponibles en los nifios porque permiten una
primera sensibilizacién con la cultura escrita. Por ejemplo,
cuando comencé mi carrera profesional habia muchos y her-
mosos dibujos en las paredes y pasillos de todas las escuelas de
jardin de infantes y, en la entrada de cada aula, habia grandes
paneles donde los chicos hacian dibujos extraordinarios. Al
entrar, los chicos reconocian por un dibujito el lugar donde
tenian que colgar sus abrigos en el pasillo. Progresivamente,
al jardin de infantes fue llegando lo escrito. Y vimos cémo
el dibujito se cambid por el nombre, primero con una foto al
lado, porque los nifios no saben leer, y luego quedando solo las
etiquetas con los nombres. Lo cierto es que ahora ya se ven
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pocos dibujos en las aulas. Y eso me pone un poco triste. Hay
escritos por todos lados, a veces demasiados, y muchas veces
no son utilizados como herramientas para el aprendizaje de la
lectura y la escritura.

Por eso, el punto importante es ver cudles son los usos y
cémo funcionan esas herramientas de lectura y escritura que
se identificaron en el espacio vacio del aula, ya que el uso de
las herramientas para la familiarizacién cultural con la lectu-
ray la escritura es muy diferente de las actividades sistema-
ticas para su aprendizaje, y esta es una de las cosas a trabajar
con los futuros docentes, ya que su distincién suele generar
dificultades en los inicios del trabajo en el aula.

Hay varias situaciones que pueden pensarse en relacién
con esto. Doy un ejemplo: cuando leemos un cuento en el aula,
estamos oralizando un texto escrito, pero leer no es lo mismo
que contar, porque la sintaxis de la narracién oral no es la de
la escritura, y tampoco el vocabulario usado es el mismo. Es
mas, si en dos dias distintos leemos el mismo cuento, leeremos
el mismo texto, pero silo contamos en dias distintos segura-
mente habra variantes. El descubrimiento de la estabilidad de
lo escrito es un aprendizaje que construye la familiarizacién
con las caracteristicas de la cultura escrita. Sin embargo, esto
no es lo que ensefia a leer, sino que, mas bien, se trata de con-
diciones de facilitacién para su aprendizaje; es decir, lo facili-
tan, pero no es el aprendizaje en si.

Pensémoslo de este modo: desde que nacen, sumergimos
a los nifios en un bafio de lenguaje y asi van aprendiendo a ha-
blar. Pero no basta bafiar a los nifios en una pileta de escritos
para que aprendan a leer. A diferencia de la oralidad, cons-
titutiva del patrimonio humano genéticamente, la escritura
y la lectura son artificios culturales que aparecieron de un
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modo relativamente reciente en la historia de la evolucién de
la humanidad. Sin embargo, en sociedades como las nuestras,
donde todo el mundo —supuestamente— lee y escribe, olvi-
damos hasta qué punto la lectura y escritura son artificios de
la creacién humana que no dependen de una evolucién espon-
tanea, sino que exigen un aprendizaje particular. Pensemos, si
no, en los textos sobre el desarrollo psicolégico elaborados por
Binet a principios del siglo XX, que tanto se extendieron por
todo el mundo, en los cuales es posible identificar la conti-
nuidad entre el aprendizaje del lenguaje y el aprendizaje de la
lectura y la escritura como base de medicién de los diferentes
grados de inteligencia de los nifios.

A su vez, la observacién sobre las herramientas de lectura
y escritura disponibles en el aula nos permite trabajar otras
cuestiones importantes con los futuros docentes. Un tema que
me resulta interesante es pensar con ellos de qué manera estas
herramientas se relacionan con las modalidades de aprendi-
zaje y el vinculo entre esas modalidades y la cultura escolar
en una época determinada. Pensemos en los silabarios usados
en las escuelas durante el siglo X1X, absurdos desde nuestra
mirada actual, pero cuya eficacia y persistencia en el tiempo
hacen pensar que tal vez las modalidades de la cultura escrita
de ese momento encontraban un punto de apoyo muy eficaz
en estos dispositivos. Ahora bien, ;qué es lo que hizo que en un
momento determinado estas herramientas fueran eficaces y
qué es lo que, en un momento dado, hizo que dejaran de serlo
y fueran rechazadas por el cuerpo docente? Desde mi punto
de vista, la gran revolucién que tuvo lugar en el siglo x1x fue
la llegada a las aulas de nuevos instrumentos de escritura que
permitieron manejar la lectura y la escritura en simultaneo; es
decir, mientras se lee, se empieza a escribir, y viceversa. Estas
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nuevas “herramientas técnicas” —tales como las pizarras, los
cuadernos con papel de celulosa, que ya no era caro, las plumas
metalicas, que no se rompian y eran mas faciles de manejar
que las plumas de ganso— resultaban mucho més cémodas
para el trabajo escolar e hicieron que las modalidades de apren-
dizaje se aceleraran a una velocidad increible, porque permi-
tieron aprender a leer y escribir al mismo tiempo, reduciendo
de tres afios a uno el tiempo para ese aprendizaje. Frente a
este cambio, ya no era necesaria la memorizacién por el sis-
tema de repeticién que proponia el silabario y, entonces, este
instrumento se volvié innecesario. Asi, con el ingreso de estas
herramientas a las aulas en pocas décadas —de 1850 a 19900—
nace la organizacién de la clase tal como la conocemos: las filas
de pupitres con los alumnos escribiendo en sus cuadernos, el
pizarrén y el escritorio donde delante se ubica el maestro.

Lo que en esa época produjo el cambio en los métodos
de aprendizaje de la lectura y la escritura no fue la llegada
de nuevas teorias, sino de nuevos instrumentos. Y podemos
pensar, entonces, que la actual revolucién tecnolégica, que
también tiene que ver con la utilizacién de instrumentos para
la lectura y la escritura, producira nuevas formas de ensefiar
y aprender a leer y escribir. Al respecto, pienso que siempre
es necesario ver los aspectos ambivalentes de la llegada de
cualquier nueva tecnologia. Porque, por un lado, las nuevas
tecnologias simplifican y hacen que algo que antes era lento se
vuelva rapido. Pero, al mismo tiempo, introducen nuevas difi-
cultades y nos ponen en situacién de descubrir nuevos gestos,
que serdn mas naturales para una generacién que para otra.

Yo espero con interés ver lo que pasara con las generacio-
nes de maestros que nacieron con Internet, los smartphones,
chats y tweets y qué produciré esto en la clase en términos
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de nueva cultura. Pienso que las practicas culturales y de

uso de estas tecnologias por parte de los maestros van a
producir practicas de ensefianza que, por ahora, los maestros
de mi generacién no dominan, no se imaginan. Habra que
observarlos para ver como se transforma completamente

el aprendizaje de la lectura, por ejemplo, con los programas
de sintesis de voz. Por el momento, tenemos experiencias
dispersas y poco trabajo cientifico que nos dé idea sobre lo que
podria resultar a largo o mediano plazo, asi es.
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FICHAS PARA LA OBSERVACION
DE LAS PRACTICAS DE CLASE

Ficha O
&Como observar las practicas de clase?

1. Algunas cuestiones importantes a considerar

¢De cuanto tiempo disponemos?

¢Como ajustar lo observable en funcion de las duraciones
(5 minutos/1 hora/medio dia/mas)?

¢;Como situarse durante la clase?

Ubicacion del observador en el espacio de la sala.

¢Como tomar notas?

Las constantes de la toma de notas: referencias de la observacion.
— Plano de la clase/nombre de los alumnos (respetando
el anonimato).
— Cronologia-resumen de los sucesos.
— Materiales utilizados (manuales, fotocopias, etc.).

2. ¢Cual es el codigo de “buena conducta” para el visitante?

¢Como ingresar al aula?

Los diferentes roles/estatus:

— Visitas institucionales jerarquicas: inspector, formador/
capacitador.

— Visitas de estudiantes en formacion o visitas de colegas.

— Visitas de investigadores que tienen un “objeto de
investigacion”.

— Visitas de “extranjeros” de paso.

La presentacion de la visita
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¢Qué saberes previos orientaran la mirada del visitante?

— Saberes formales, escritos, explicitos: datos generales.
— Saberes informales: orales o practicas: datos singulares.

¢COomo mantener un espacio de expectativa “abierto”
sin transformar los saberes previos en “prejuicios”?

— Cada clase es, primero, “un caso particular” (cuestion de la
generalizacion y de los contraejemplos).
— Las personas observadas son, primero, unos “individuos”.

¢Qué se dira sobre las cosas vistas?

— Intercambios orales, inmediatamente después de la visita, de
un modo formal o no.

— Redaccion de un informe escrito posterior, destinado a
terceros.

é¢Qué informacion puede obtenerse de la observacion
de las aulas vacias?

— Informacion sobre el espacio de la clase (superficie por
numero de alumnos/mobiliario/clima de trabajo).

— Informacion sobre las condiciones de trabajo (disposicion/
carteles/materiales/“signos” ideologicos).

— Informacion sobre el material didactico y de uso de los
nifios (manuales/libros/fotocopias/cuadernos/lapiceras/
computadoras).

— Informacion sobre los trazos de trabajo hecho (en la pared
—presencia de escritos colectivos, fotos, disefios o escritos
individuales de los alumnos—, en carpetas, cuadernos,
diarios escolares).

— Informacion sobre el trabajo en proceso (pizarrén/escritorio y
pupitres).

— Informacion sobre la gestidon del espacio por el maestro
(¢aula “habitada” o no?).
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Estas informaciones bastan para “prever”:

— ¢Qué practicas pueden hacerse en estas condiciones (a
verificar asistiendo a la clase)?

— ¢Qué practicas son imposibles (falta de espacio, de material)?

— ¢Qué préacticas son posibles pero muy dificultosas de realizar?

— ¢Qué practicas son facilmente imaginables gestionando de
otro modo el espacio?

Ficha1
éComo observar a los nifios? (perspectiva sociocultural)

1. ¢Por qué es tan importante observar a los nifios?

Saberes “tedricos” (pedagogia, psicologia) y constataciones
empiricas. Posibles contradicciones o discrepancias
(ejemplo: afirmaciones sobre “lo que atrae a los nifos” de
una actividad escolar).

— Manifestacion de satisfaccidn ante el anuncio de la actividad
(el decir inmediato).

— Rapidez con la que los nifios estan listos (la movilizacién
para la tarea).

— Perseverancia de la mayoria en el esfuerzo de atencion (el
compromiso espontaneo).

— Tipo de tareas: actividades de bajo/alto valor cognitivo.

Informaciones sobre la vida social y cultural de los nifos.

— Educacion, habitos, expectativas familiares (universo de
referencia extraescolar).

— Los que han comprendido y aprendido del “oficio de alumno”
(adquirido en la escuela).

— Lo que los maestros integran de esos datos en sus
propuestas (no solo “ir mas despacio o demandar menos®).
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2. Lo que se puede ver

Observaciones de los comportamientos colectivos

(informaciones sociales/culturales).

— La llegada a la escuela: los padres, los hermanos, los grupos
(hombres/mujeres, pequefios/grandes).

— Laentrada al patio: caminar/correr; hablar/gritar/reir/discutir/etc.

— La entrada a la clase: ¢qué ritual? ¢Gestionado por quién?
¢Qué relacion con el horario?

— Durante la clase: actitudes hacia el maestro, las consignas,
los instrumentos de trabajo.

— Los dos modelos culturales del “buen escolar”: el nifio
aplicado vs. el nifio curioso.

Observaciones de los comportamientos individuales.

— Los “casos dificiles”.

— Los alumnos perturbadores: ;quiénes son?

— Los muy buenos alumnos: ¢quiénes son?

— Los “vecinos de mesa”: generalmente no de los muy buenos
alumnos, pues son quienes mas informacién proveen.

Ficha 2
&Como observar a los maestros? (Perspectiva pedagogica)

1. Lo que se puede saber

— Datos econdmicos: salarios y curva actual (ascendente,
estable o descendente).

— Datos institucionales: nivel de ensefianza, formacion,
dependencia de gestion, reglamento de trabajo.

— Datos socioldgicos: piramide de edad, origen social, nivel
sociocultural, mirada social sobre el oficio.

— Datos pedagdgicos (vienen de la “cultura oral”): modelos de
excelencia, debates, etc.
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2. ¢Como cruzar lo que se puede saber con lo que se puede ver?

— El espacio de la accion y la ubicacion en relacion con el
grupo clase.

— La calidad de la relacion: con el grupo y los individuos.

— La calidad de la transmisién: claridad, dinamismo,
interacciones con la clase.

— La calidad del sostén a los alumnos: preocupacion o no por
ayudar a la recepcion/apropiacion.

3. ¢Como intercambiar con el maestro sobre lo que hizo?

Primer objetivo: jtener cuidado de no perjudicar!

Segundo objetivo: si es posible, ayudarlo a progresar.

Cuestiones centrales:

a. ¢Cémo va a continuar?: grado de anticipacién de lo que sigue.

b. ¢Cémo llegd usted a...?: preguntas para inducir un relato o
un proceso.

c. ¢Cudles son los chicos que mds le preocupan y cdmo ayuda
—o ayudard— a esos chicos?: juicio de prioridad del maestro.

Preguntas “peligrosas”:

a. ¢Por qué usted hizo...?: espera una justificacion que supone
implicitamente una critica (¢por qué no lo hizo de otro
modo?), una desvalorizacion.

b. Pregunta que induce una respuesta bajo la forma
de argumentacion tedrica o de referencia a un texto
reglamentario—prescriptivo (pregunta de examen).
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Ficha 3
£¢Como observar un contenido ensenado?
(Perspectiva didactica)

1.

Lo que podemos leer: los “textos” de los saberes, la
biblioteca sin fin

Escritos propios de un campo (literatura, geografia, biologia,
matematica, etc.).

Escritos prescriptivos (¢qué ensefnar?) y didacticos (¢cémo
ensefiar?).

Escritos teoricos o de debate sobre las reformas, los
cambios de método, etc.

Escritos de investigacion sobre ensefianza, innovacion
didactica, etc.

2.

Lo que debemos recordar

— Las fronteras entre disciplinas son histéricas y no siempre
académicas.

— Las disciplinas mueren, mutan, pierden o ganan
(matematicas/letras).

— Las disciplinas se escolarizan para ser ensefiadas.

3.

SQué es lo que debemos conocer para “ver” la clase?: las
herramientas de la enseiianza

— Los textos oficiales sobre los objetivos y los contenidos.

— Los manuales didacticos.
— Las pruebas de examen o de evaluacién habituales.
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4. Observar el caso de la lecturay la escritura

Lo que se puede ver en la clase vacia:

— Las escrituras impresas y manuscritas, escolares (manuales,
cuadernos, etc.) o extraescolares (libros, afiches, etc.), en
papel o en pantalla.

Lo que se puede ver durante la clase:
— Cuestién de las interacciones: lectura y escritura en el
aprendizaje.
— Los usos del leer y escribir, fuera del aprendizaje: escrituras
funcionales o libros leidos por el maestro.

— Las situaciones de aprendizaje: la secuencia de lectura o de
escritura.

Lo que se puede aprender en conversacion con el maestro...

— Su “experticia” (diagndstico sobre los alumnos: cuantos leen,
cuantos estan preparados para leer, cuantos estan lejos de

leer, cuantos no leeran este afo..., ¢sobre qué indices? El
“calendario mental” de esa progresion).

— Sus preocupaciones en esa clase o en esa escuela.

— Su opinidn de usuario profesional sobre las herramientas
de ensefianza (manuales, libros, propuestas didacticas), las
directivas nacionales, los debates en curso.
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Tres lecturas

ANNE-MARIE CHARTIER



Los ‘“haceres”
cotidianos
del aula

“No es facil hablar de la practica de otra forma
que no sea de manera negativa”.

PIERRE BOURDIEU

“Al subir, al bajar, al girar alrededor de las practicas,
algo escapa constantemente, algo que no puede ser
dicho ni ensefiado, pero que debe ser practicado”.

MICHEL DE CERTEAU

Se puede elaborar un inventario de los enfoques existentes

a partir de trabajos sobre la escuela procedentes de una am-
plia gama de campos de investigacién. Se identifican, asi, tres
formas principales de discursividad. La primera agrupa las

1. Del original “Les ‘faires’ ordinaires de la classe: un enjeu pour la
recherche et pour la formation”, en Yves Grofmeyer (ed.), Milieu et liens
sociaux, Rédano—Alpes, Programme Pluriannuel de Recherche en Sciences
Humaines, 1993. Traduccion al espafiol de Leonel Marcus Costa. [N. de e.]
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investigaciones en el &mbito de las ciencias sociales, identificables
por su inscripcién disciplinar: historia, sociologia, etnologia,
economia, psicologia, lingliistica. La segunda concentra las in-
vestigaciones en didActica (el saber ensefiado) y aquellas relacio-
nadas con los problemas surgidos en las instituciones escolares
(procesos de transmisién, evaluacién, innovacién, formacién,
etc.), identificable menos por sus métodos y sus referencias que
por los fenémenos que constituyen su objeto de estudio. Junto

a estos estudios, se forman cuerpos legitimos de conocimiento,
asi como también reservorios de modelos de anélisis existentes

de otros discursos, que acompafian y nutren las practicas. Este
tercer estrato, que representa la actuacién, incluye los diferentes
poderes que se expresan en los espacios publicos: gobierno, admi-
nistracién, sindicatos, asociaciones profesionales o de servicios
publicos, prensa general y especializada, editorial escolar, etc. Los
programas, las circulares, los textos oficiales, asi como los ma-
nuales o libros didacticos constituyen el polo prescriptivo de este
conjunto, mientras que otros discursos, de caracter critico, polé-
mico, no necesariamente politicos, forman un segundo polo que
apunta a la escuela tal como ella es.

Este es un punto comun a todos los tipos de discurso. Suponen
conocido lo que existe y perdura basdndose en el hecho de que se
dirigen a actores de la escuela o al pblico en general, es decir,
que siempre tienen frente a ellos interlocutores informados. De
hecho, los primeros se consideran expertos en el sistema escolar,
porque son profesionales; y los segundos, porque pertenecen a
una sociedad altamente escolarizada, estan dotados de un cono-
cimiento empirico sobre la escuela tal como es. Asi, los trabajos
cientificos, los textos y las herramientas profesionales, los de-
bates de ideas sobre las apuestas actuales o las misiones futuras
de la escuela son géneros discursivos que solo tienen sentido si
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se relacionan con una realidad escolar supuestamente conocida,
mencionada sin cesar pero no descrita, salvo de manera inciden-
tal o indirecta. Lo que se invoca, pero esté ausente, es lo que se hace
en la escuela, lo que se hace hoy o lo que se hace siempre, en defini-
tiva, la practica escolar.

Los haceres cotidianos son variables ignoradas o no controladas
en la mayoria de las situaciones de investigacién. Son, por otra
parte, elementos esenciales en la transmisién del saber hacer
profesional, aunque se sittien en el lugar de la formacién insti-
tucionalizada y escolarizada, lo que siempre conduce a su desca-
lificacién o descuido.? Dos tipos de investigacién pueden poner
de relieve este fendmeno: la investigacién histérica y las compa-
raciones internacionales. En uno u otro caso, el investigador que
construye su interpretacién a partir de fuentes de su tiempo y
lugar (por ejemplo, la Gltima década del siglo xx en Francia) cons-
tantemente corre el riesgo de caer en una trampa a causa de ellas.
Los saberes implicitos que constituye empiricamente en un entor-
no estan a veces destinados a ser ineficaces (no comprende a qué
aluden los textos, qué realidades escolares presuponen) o a ser in-
ducidos en asimilaciones (los esquemas puestos en marcha en una
experiencia escolar préxima se activan sobre una realidad escolar
pasada o lejana). Por tanto, para construir rigurosamente el obje-
to, es deseable poner en evidencia lo que el discurso supone saber
sin decirlo. Como ejemplo, pueden tomarse dos investigaciones

2. Con respecto a los primeros trabajos sobre la evidencia de la nueva
formacion de profesores en los institutos universitarios de formacion

de maestros (IUFM), se pueden consultar las investigaciones realizadas
por Jean Hébrard, Jacqueline Mariet y Frank Marchand en las escuelas
normales de la década de 1970, relacionadas con la reforma de 1969 (que
afectaria solo a los docentes de primer grado). Para mas detalles, consul-
tar Etudes de Linguistique Appliquée, nim. 32, 1978, y nim. 39-40, 1980.
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recientes que ponen de relieve la necesidad y la dificultad de una
investigacion de los gestos escolares de aprendizaje cuando se
quiere interpretar lo que se dice sobre la lectura.

LAS AMBIGUEDADES Y LAS DIFICULTADES DE
UN ANALISIS DE LAS PRACTICAS ESCOLARES

La investigacién histérica se enfrenta permanentemente a
materiales escolares cuya regla de uso no puede deducirse ni indu-
cirse a partir de las practicas escolares contemporaneas.®* Tome-
mos el ejemplo de las practicas de lectura en la escuela primaria a
finales del siglo x1x: un enfoque superficial llevaria a pensar que
las concepciones pedagégicas de la época en este &mbito estaban
marcadas por el sesgo arcaico mas obtuso, favoreciendo tUnica-
mente los ejercicios mas repetitivos. Entre otras propuestas, por
ejemplo, se suele pedir, en las revistas pedagégicas, que cada nifio
lea sus textos hasta que los conozca a la perfeccién. Las inves-
tigaciones sobre los manuales escolares de los afios 1880-1914*
demostraron que el libro de lectura utilizado en las aulas entre

el Segundo Imperio y la Tercera Republica fue, durante mucho
tiempo, el Gnico libro escolar y, por tanto, abarcaba todos los
conocimientos que deberian ser adquiridos. Silos textos reuni-
dos en el libro de lectura son lecciones y si la palabra lectura se
refiere a los momentos en clase en los que todos leen juntos los
textos de Ciencias, Historia, Geografia o Moral, entonces para

3. André Chervel, “L’Histoire des disciplines scolaires: réflexions sur un
domaine de recherche”, en Histoire de ’Education, nim. 38, 1988, pp. 50-119.
4. Anne—Marie Chartier y Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-1980),
Paris, Centre Georges Pompidou, 1989, pp. 267-306 [trad. esp.: Discursos
sobre la lectura (1880-1980), Madrid, Gedisa, 1994].
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docentes y alumnos existia prdacticamente una equivalencia entre
leer y aprender, entre leer y memorizar. La popularizacién de
nuevas practicas escolares entre los docentes (como la leccién de
las cosas en la que se aprende observando y manipulando, y ya no
solo leyendo) y de un nuevo material escolar (libros especializados
de Ciencias, Historia y Geografia) rompe este vinculo. Cuando el
libro de lectura deja de ser el libro de todas las lecciones y cuando
las lecciones pueden existir sin libro, todo el paisaje pedagdgico
queda trastocado. En el lenguaje pedagdgico, la palabra lectura
necesita dotarse de un nuevo referente pragmatico. Ciertamente,
en boca de los maestros y bajo la pluma de pedagogos y autori-
dades, la lectura sigue siendo el ejercicio escolar cuyo lugar es el
libro de lectura, pero de este libro desaparecen los textos sobre
Vercingétorix, sobre la cosecha del lipulo y sobre la circulacién
del agua. Asi que seguimos haciendo juntos las lecturas instruc-
tivas, pero en otros soportes especiales, y cuando pedimos a los
nifios que tomen su libro de cuentos, nadie dice que se leera. En-
tonces, ;qué queda del libro, cuyos contenidos cientificos se han
ido disminuyendo progresivamente? Los textos para la educacién
moral y cultural de los nifios y las fabulas de La Fontaine y “La
pobre gente” de Victor Hugo. Las finalidades de la lectura escolar
se redefinen asi a partir del corpus de escritura que le sirve de so-
porte especifico (piezas seleccionadas de grandes autores juzgadas
accesibles a los nifios) y de las practicas sociales legitimas que la
escuela debe promover (la lectura en voz alta ante un publico, esa
lectura expresiva que requiere articulacién y “marcar el tono”).
Se podria asi, siguiendo la evolucién de los libros de lectura,
creer que la lectura instructiva desapareci6 un dia de las practicas
escolares en favor de las lecturas literarias. Bueno, ese no es el
caso. Tal desaparicién discursiva proviene, de hecho, de la remo-
delacién de las representaciones que cada uno hace de la escuela,
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desde el momento en que el Francés se convierte en una materia
especifica en la educacién primaria. Durante més de medio siglo,
se ha producido una nueva divisién entre las practicas de lectura
con las que se habla y se debate, aquellas para las que la lectura
es el objeto mismo del ejercicio (es la lectura oral expresiva, pero
también la lectura de los primeros aprendizajes) y aquellas que
persisten tacitamente una vez que la lectura se utiliza para otro
fin (lecturas funcionales y documentales). No es posible interro-
gar a los docentes para hacer resurgir estas practicas cotidianas.®
Nada impide, sin embargo, hacerlo respecto de las practicas con-
temporaneas. ;Seria mas facil?

El segundo ejemplo que mencionamos trata precisamente de
esta otra parte de la lectura que se refiere a los primeros aprendi-
zajes. Las investigaciones y controversias sobre el tema son dema-
siado numerosas para que cualquiera, incluso dedicandose a ello,
pueda leerlas todas. Cada investigador debe, por tanto, especiali-
zarse, estudiando solo un aspecto de las multiples facetas a través
de las cuales puede ver cémo se construyen los procedimientos de
ingreso a la escritura. Buscando estimar el efecto de las variables
internas en su campo de estudio, debe integrar neutralizando
tanto cuanto sea posible las variables involucradas. Por tanto, un

5. Esta dificultad para reconstruir los referentes pragmaticos que faltan
lleva a menudo a los investigadores a limitarse a un enfoque discursi-

vo del fendmeno que estudian y a creer que todos ellos, los fenomenos,
estan afectados por las mismas practicas de uso. En la mayoria de los
casos, los investigadores interpretan sus materiales Unicamente a la luz
de las practicas contemporaneas, planteandose preguntas que carecen
de sentido en retrospectiva. Es el caso, por ejemplo, de una tesis reciente
(Christiane Juaneda-Albarede, “’Enfant et lapprentissage de la lecture en
France, au Xixe siecle. Lecture et compréhension”, Paris, Université Paris V,
1990), excelente en su analisis de los discursos didacticos, pero a menudo
imprudente en sus interpretaciones.

133 — Tras los gestos de la ensefianza



nifio no aprende a leer de la misma forma en inglés o en chino (el
sistema de escritura no es el mismo), en inglés, en espafiol y en
arabe (el sistema de correspondencia fonema-grafema no es el
mismo), en Francia o Camerun (la lengua materna no es la mis-
ma), en Espafia o México (la obligacién escolar no es la misma),
en tiempos de Guizot, Ferry o Jean Zay (la tasa de alfabetizacién
de los padres no es la misma). E incluso en paises cuyos sistemas
pueden parecer mas cercanos (como los paises de habla francesa
desarrollados: Quebec, Bélgica, Francia, Suiza francesa), sse pue-
de decir que sabemos cémo aprenden a leer los nifios? ;Se pueden,
por ejemplo, identificar claramente las practicas pedagégicas que
sefialan de manera contrastada expresiones como método sildbico o
método global?® Al respecto, encontramos numerosos discursos sobre
el método, pero descripciones fragiles de las actividades cotidianas
mediante las cuales los pedagogos orientan a los nifios en sus pri-
meros aprendizajes. De hecho, se trata de una actividad extrema-
damente compleja, a menudo ecléctica y mas preocupada por lo-
grar resultados que por comprender cémo se han obtenido. Cada
vez que un procedimiento proporciona satisfaccién (socialmen-
te), permanece en silencio; en cambio, cuando falla al no producir
el efecto anticipado, los discursos proliferan en torno a intentos
para encontrar las causas del fracaso y resaltar los desafios. Por
eso “no es facil hablar de la practica de otra forma que no sea de
manera negativa”, como dice Pierre Bourdieu.” Hablamos de ella
porque fracasa y solo nos interesa lo que le falta. Solo se teoriza
sobre su finalidad porque “algo escapa constantemente, algo que

6. Anne—Marie Chartier e Jean Hébrard, “Méthode syllabique et méthode
globale: quelques clarifications historiques”, en Le Frangais aujourd’hui,
num. 90, junio de 1990. pp. 100-109.

7. Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 135.
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no puede ser dicho ni ensefiado, pero que debe ser practicado”,
como escribe Michel de Certeau.®

La reduccién del enfoque cientifico a objetos de estudio muy
bien definidos, deseables para producir conocimientos parciales
pero objetivos y capitalizables, plantea, asi, redoblados problemas
de método cuando se trata de estudiar practicas. De hecho, en un
campo determinado, las practicas crean sistemas y son las conver-
gencias practicas, reguladas empiricamente en la accién mas que
en el pensamiento y la decisién, las que determinan su eficacia y
conveniencia. Al aislar una variable, al definir un objeto a priori,
siempre existe el riesgo de perder lo que hace su valor de uso: su
posicién relativa a los demas elementos del campo. Por ejemplo,
investigar qué leen los nifios en las bibliotecas escolares y cémo
leen no tiene sentido (préctico) si no nos fijamos qué lugar ocupa
la biblioteca—centro documental en el conjunto de dispositivos
de lectura de una clase o una escuela.? Para estudiar un objeto
escolar, nos vemos llevados casi infaliblemente a incluirlo en una
estrategia de ensefianza. ;Qué crédito se daria, por ejemplo, a
los resultados de un estudio que, tras numerosas y bien acabadas
observaciones de sesiones dedicadas al aprendizaje de la lectura en
dos partes de la clase que utilizan métodos diferentes, se conclu-
yera que un método es mas eficaz que el otro, sin haber tenido en

8. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, vol. 1: Arts de faire, Paris,
Union générale d’éditions, 1980 [trad. esp.: La invencidn de lo cotidiano. 1.
Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana, 1996].

9. Véase, por ejemplo, Catherine Tourette, “L’intérét pour la lecture chez
les enfants de 6 a 12 ans”, en Bulletin de Psychologie, t. 35, num. 355, 1982,
pp. 415-425, y t. 36, num. 361, fasc. 1617, pp. 747-756; o bien Frangoise
Sublet e Yves Préteur, “Les conduites réflexives d’enfants de 5 a 6 ans vis
a vis des livres de jeunesse”, en Revue Frangaise de Pédagogie, num. 85,
1988, pp. 47-54.
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cuenta, en sus observaciones, las sesiones dedicadas al aprendizaje
de la escritura?™ ;Se puede decidir que la forma en que los nifios
aprenden a escribir no tiene ningin efecto sobre sus progresos
en la recepcién de la escritura? ;Y se pueden ignorar los efectos
de las practicas de lectura realizadas sisteméticamente fuera del
tiempo asignado a las clases de lectura? Pero entonces es necesario
observar todo, lo cual esta fuera de cuestién. Parece que hemos lle-
gado a una aporia, ya que el tratamiento cientifico de las practicas
escolares parece a la vez necesario e irrealizable rigurosamente.
Nos vemos llevados a utilizar enfoques que combinan multiples
perspectivas y diversos métodos de investigacién, desde la mono-
grafia local de tipo etnolégico hasta la investigacién mas profunda,
recurriendo a anélisis factoriales. En esta segunda direccién, se
inscribe una investigacién internacional centrada en las practicas
de cursos preparatorios o de primer afio de primaria en paises de habla
francesa.™ Los problemas metodoldgicos resueltos para construir
el corpus de datos han sido tan instructivos como los primeros
resultados de la investigacién. Asi, ha sido imposible recurrir a
observadores externos para registrar lo visible desde dentro de las
clases. Lo que constituyen las practicas como practicas pedagdgi-
cas no es racionalmente observable por un tercero: los preparativos
realizados fuera de clase, las decisiones sobre el ritmo durante un
afio escolar y la dindmica evolutiva de las actividades a lo largo
de un afio (modalidad y contenido de los ejercicios) dependiendo
de la adquisicién de la clase; los criterios destinados a orientar las

10. Es el caso de un cierto niumero de trabajos comparativos sobre distin-
tos métodos de lectura en la década de 1970.

11. Jacques Weiss, Enquéte internationale sur la lecture en premiére an-

née primaire. Rapport Suisse, Neuchatél, IRDP, 1988; Jacques Weiss, Nicole
Grunderbeeck y Gilles Gagné, Unité et diversité de l'enseignement de la lectu-
re en premiere année primaire au Québec et en Suisse, Neuchatel, IRDP, 1989.
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intervenciones en el campo hacia tal o cual estudiante; la forma

de encadenar las sesiones y hacerlas funcionar en situaciones de
accién, de habla, la convocatoria explicita o tacita de otras situa-
ciones de habla y de accién; todas ellas son tacticas practicadas, en
las cuales las l6gicas se sittian en temporalidades multiples (16gica
de la urgencia inmediata, l6gica de la capitalizacién en la memoria
y del recuerdo, logica de las anticipaciones del programa) que no
se manifiestan inmediatamente en los comportamientos.

El cuestionario elaborado a partir de una encuesta previa (que
contiene més de 450 items) fue rapidamente respondido en Suiza
y Canadé por docentes voluntarios (lo que obviamente sesga la
muestra). Incluye demandas sobre los aspectos méas materiales
del trabajo (uso de manuales, folletos, etiquetas, carteles, etc.), la
organizacion del tiempo (nimero de horas dedicadas al dia, a la
semana, a tal o cual actividad), asi como posiciones profesionales,
conclusiones y opiniones sobre el aprendizaje (opiniones sobre las
reformas pedagdgicas en curso, opiniones sobre los origenes de las
dificultades de aprendizaje). Se trata, pues, de opiniones y practi-
cas declaradas. Dada la abundancia y el eclecticismo de los datos
recogidos, solo un anélisis factorial puede establecer perfiles de
respuesta y poner de relieve los estilos pedagégicos. Asi, aunque los
modelos tedricos dominantes son los mismos en ambos paises, las
practicas pedagdégicas son mucho més heterogéneas en Canada que
en Suiza. Una variable esencial en ambos paises (la mayor o menor
experiencia del docente) produce practicas que acenttian las parti-
cularidades nacionales (cuanta més experiencia tienen los docen-
tes, mas recurren a actividades colectivas en Suiza, y a actividades
auténomas de lectura en Canada). ;Qué producen estas desviacio-
nes? ;Hasta qué punto son conscientes los docentes de su forma de
actuar? ;Sobre qué puntos ponen espontdneamente su vigilancia?
¢Qué se les escapa, por otra parte, a sus propias miradas?
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Esta investigacién también permite actualizar las
regularidades sintomaticas. Asi, cuando un alumno se equivoca en
la lectura de una palabra, un nimero muy limitado de conductas
es posible. O bien el docente le da la palabra al nifio (corrigiéndolo
o haciendo que otro nifio le corrija), o bien le pide que la corri-
ja. En este caso, los docentes se dividen en dos grandes grupos:
algunos les dicen a los nifios “mira bien lo que esta escrito” (lo
que remite a un trabajo de identificacién directa o indirecta de la
palabra), mientras que otros les dicen “escucha bien lo que dijiste”
(lo que se refiere a la coherencia semdantica de la frase). Estas di-
ferentes actitudes, lejos de depender del tipo de error, del tipo de
texto, del momento del afio o de los nifios, en realidad constituyen
un gesto practico sin conocimiento, que a menudo permite, mejor
que el discurso, caracterizar las elecciones didacticas realizadas
por el maestro y determinar en qué metodologia se inscribe.

Los dos ejemplos, extraidos de investigaciones recientes,
muestran hasta qué punto las practicas cotidianas de un sistema
escolar, en un momento dado, siguen siendo decididamente enig-
maticas o, mejor dicho, impensadas; tan poco pensadas como las
banalidades de las repeticiones practicas, consideradas insignifi-
cantes y rutinarias. El equipamiento escolar forma entonces parte
de las presiones invisibles del sistema (el hecho de tener escasez o
abundancia de libros, papel y lapices), asi como todo lo que cons-
tituye las condiciones materiales para el ejercicio de la profesion.
Tal vez sea necesario reflexionar, desde esta perspectiva, sobre las
tradicionales reivindicaciones sindicales, en las que los docentes
siempre se sitian bajo los efectos y medios. Cuando se pasa de cla-
ses con mas de 40 alumnos a grupos de 25 nifios, ;qué nuevas prac-
ticas pedagégicas surgen de inmediato y hacen que este nimero
vuelva a ser considerado como demasiado grande? La relacién
docente—grupo cambia (pero ;c6mo?), los procedimientos de
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trabajo, o no trabajo, del nifio (inobservables en el grupo mayor)
se vuelven visibles a los ojos del docente, las normas de eficacia,
las expectativas, la presion ejercida sobre el alumno cambia en la
misma proporcién a la ignorancia de la persona que ensefia.™

A partir de estos ejemplos, deseamos destacar una serie de
problemas y, en particular, ciertas contradicciones que progresiva-
mente se consideran irreductibles, tanto entre la investigacién y la
formacién, por un lado, como entre la formacién inicial y la forma-
cién continua, por otro. Es posible que aqui exista una definicién
de opciones en términos de politicas educativas y de formacién.

INVESTIGACION Y FORMACION ANTE LA
PRACTICA: DISCONTINUIDADES Y DIVERGENCIAS

Generalmente, se afirma como deberia ser la complementariedad
entre la investigacién y la formacién: la investigacién en educa-
cién informaria y cuestionaria las actitudes formativas a través de

12. Los trabajos de Allain Mingat plantean problemas de este tipo. Cuando
él anuncia, por ejemplo, que la variable de la cantidad de estudiantes solo
influye marginalmente en los resultados escolares, mientras que la ecua-
cion personal del docente, por otro lado, desempeiia un papel crucial, no
proporciona los medios para examinar en qué medida la percepcion del do-
cente sobre la evolucién de la cantidad de estudiantes en su clase (mejora
subjetiva o, por el contrario, degradacién subjetiva de su actividad profesio-
nal) contribuye precisamente a la construccién de esta ecuacion perso-
nal (véase Alain Mingat, “Les acquisitions scolaires au cp: les origines des
différences?”, en Revue Francaise de Pédagogie, niUm. 69, 1984, pp. 49-63).
Algunos aflos mas tarde, Marie Duru-Bellat y Christiane Leoy-Audoin reto-
man la discusion (“Les pratiques pédagogiques au CP. Structure et inciden-
ce sur les acquisitions des éleves”, en Revue Frangaise de Pédagogie, num.
93, 1990, pp. 5-16), llegando a conclusiones mas moderadas y cautelosas.
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los conocimientos desarrollados en situaciones experimentales, o
elucidaria las dinamicas de los trabajos en investigacién-accién;
las practicas formativas permitirian la difusién de innovaciones
y garantizarian la integracién de nuevos procedimientos didac-
ticos o pedagégicos en la realidad cotidiana de las aulas, a costa
de reorganizaciones inevitables pero menores. Esta interaccién
entre investigacién y formacién estd, més presente que nunca, en
relacion con los institutos universitarios de formacién de maes-
tros (1IUFM). Establecer la formacién de todos los docentes en las
universidades es brindar una oportunidad histérica para acercar
los lugares donde se desarrollan los saberes y las personas encar-
gadas de su uso y difusién, los docentes.

Para dar credibilidad a este proyecto, es necesario, por lo
tanto, evitar reducciones simplistas o intenciones ingenuamente
euféricas. Porque es precisamente este intercambio armonioso
lo que la experiencia contradice con fuerza. En lugares donde la
conexién entre formacién e investigacién es antigua (como en Es-
tados Unidos, Canad, Suiza, Bélgica, ya que estas universidades
han estado arraigadas en la formacién de docentes durante mucho
tiempo), todo ocurre como si los procedimientos y saberes desa-
rrollados en situaciones experimentales o controladas (donde los
resultados han sido satisfactorios y evaluados de manera adecua-
da) fracasaran con regularidad al difundirse.” Los ejemplos que

13. Marcel Crahay y Dominique Lafontaine (dir.), L'art et la science de
l’enseignement, Liege, Labor, 1986, en particular: Michael Huberman,
“Répertoires, recettes el vie de la classe: comment les enseignants
utilisent linformation”, pp. 151-183, y N. L. Gage, “Comment tirer un
meilleur partie des recherches sur les processus d’enseignement?”, pp.
411-434. Véanse también: Christian Gambard, “Recherche sur linforma-
tion et la culture dans le domaine de ’éducation concernant les enseig-
nants dans les colléges”, tesis de doctorado, Paris, Université de Paris XIlI,

140 — Tras los gestos de la ensefianza



pueden darse en el caso francés no contradicen las afirmaciones
generales. A veces, los docentes se resisten o parecen indiferen-
tes a las proposiciones procedentes de la investigacién, y a veces,
cuando las aceptan, es solo a costa de deformaciones o atenuacio-
nes que, a los ojos de los investigadores, transforman profunda-
mente su sentido e incluso sus objetivos.

La experiencia parece mostrar que coexisten dos publicos
contrastantes en los programas de formacién continua. Uno,
minoritario, estd dispuesto a todas las aventuras pedagoégicas y
la innovacioén es el centro de su carrera profesional; para estos
docentes familiarizados con pasantias o universidades de verano,
el contenido hipotético o cientifico de la informacién proporcio-
nada a veces es menos importante que el espacio de reflexién que
se abre; y la garantia de los investigadores siempre es bienvenida,
porque hoy en dia se busca la innovacién en la ensefianza. El otro
publico, mayoritario en gran medida, encuentra muy pocas res-
puestas a sus preguntas en los resultados de la investigacién. Los
formadores—investigadores y los militantes pedagdgicos siempre
estan dispuestos a culpar a la rutina que, segtn ellos, sobrecarga
innatamente a la mayoria de sus colegas. Pero la oposicién entre
la practica tradicional y la practica innovadora parece encubrir
un andlisis de hecho simplista: los docentes rechazan la innova-
cién ya sea por conviccién ideolédgica (segin la coyuntura, esta
conviccién interna puede ser atenuada o elogiada) o por pereza
profesional (se cree en la eficacia, pero no se desea invertir la
energia necesaria para obtenerla). Esta concepcién voluntarista
de la practica ofrece una imagen extremadamente empobrecida
de la vida profesional, pero favorable, ya que coloca al docente en

1987; S. Alava, “Diffusion et utilisation de linformation éducative chez les
instituteurs”, en Perspectives Documentaires en Education, nim. 22, 1991.
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una posicién de dominio total en la relacién que establece (juzga,
elige, quiere o no quiere, etc.).

¢Pueden los obstaculos que se encuentran en la formacién
continua y que llevan a la rigidez adquirida en el ejercicio de la
profesién, aprendidos o no en las tareas, servir para una mejor
formacién inicial? Esta es, en parte, la apuesta que hacen los
IUFM para los futuros docentes de la secundaria. Adem4s, un gran
numero de formadores (que provienen de las escuelas normales,
los institutos de investigacién sobre la ensefianza de las matema-
ticas —IREM—, las misiones académicas para la formacién del
personal de la educacién nacional —MAFPEN—) ha tomado los
saberes constituidos por la innovacién didactica o institucional
como parte importante de lo que tienen para transmitir. Por lo
tanto, los formadores de educacién primaria, que tienen ya una
larga experiencia (veinte afios) en la formacién de futuros maes-
tros, se interrogan, y se sabe que alli también la experiencia vence
a las esperanzas. El conocimiento de la innovacién apenas resiste
los primeros contactos con el aula: después de las practicas, a me-
nudo los jévenes en formacién inicial dicen haber descubierto una
realidad escolar que hasta ese momento no podia ser transmitida
ni percibida por los formadores. Esta heterogeneidad registrada
puede generar dudas o descrédito sobre toda la formacién.™

De hecho, los docentes, ya sean jévenes o consagrados, inten-
tan innovar mucho mas a menudo de lo que podriamos pensar. Por
supuesto, hay que distinguir entre las transformaciones que algu-
nos ven en su manera de hacer las cosas y las transformaciones,

14. Véanse Stephen Ball e Ivor Goodson (dir.), Lewes Teacher’s Lives and
Careers, Reino Unido, Palmer Press, 1982; Michael Huberman et al., La

vie des enseignants, Paris Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1988; Michael
Huberman, “Les phases de la carriere enseignante”, en Revue Frangaise de
Pédagogie, num. 86, 1989, pp. 5-16.
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mas raras, que son reconocidas por la escuela, frente al control
institucional, y eventualmente designadas como ejemplares. Pero,
aqui como alli, siempre se omite que una transformacién exitosa
paga el precio de numerosos intentos fallidos, fracasados o aban-
donados. Incluso antes de cualquier innovacién designada como
tal, la vida cotidiana del aula implica tanteos incesantes, adap-
taciones locales, modificaciones provisionales sin las cuales no
se hace la clase. Entre la innovacién deseada o autorizada por la
institucién y los cambios singulares producidos por los actores del
sistema, hay una diferencia de punto de vista, no de naturaleza.
Por un lado, solo se retiene lo que marca una diferencia objetiva
en relacién con el estado actual del sistema; por otro, se acumula
lo que realmente marca una diferencia en la trayectoria de for-
macién en la vida profesional: pero es solo en la practica diaria de
quien conduce la clase donde pueden ser formulados y resueltos
los problemas generados por la dindmica de la evolucién del oficio.
La oposicién entre la practica tradicional y la practica inno-
vadora, independientemente del polo que se valore, en realidad
enmascara la existencia de una serie de acciones profesionales
cotidianas que constituyen la base sobre la cual se insertan los
estilos pedagégicos o didacticos especificos, ya sean tradicionales
o renovados."” Ignorar los haceres cotidianos perjudica especial-
mente a los docentes al comienzo de sus carreras. Y se puede
pensar que, si no se resuelven rapidamente las tensiones que
surgen de esta falta de conocimiento, el docente corre el riesgo
de definir de manera restrictiva sus aspiraciones profesionales

15. En cuanto a la nocion de estilo profesional, nos remitimos a las obras
de Ervin Goffman (véase, en particular, The Presentation of Self in Everyday
Life [trad. esp.: La presentacidn de la persona en la vida cotidiana, Buenos
Aires, Amorrortu, 1981).
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y se priva de las libertades de accién que le permitirian realizar
adaptaciones e innovaciones.

Como hemos visto, el hacer cotidiano del aula no tiene estatus
en el discurso de transmisién del conocimiento profesional gene-
rado en la institucién escolar. De hecho, es en gran medida igno-
rado por las instituciones de formacién que, a lo largo de su histo-
ria," se han preocupado menos de transmitir tacticas elementales
que de anunciar la renovacién de conductas pedagégicas o didac-
ticas. ;Deberia ser abandonado a la observacién y a la escucha, a
las transmisiones invisibles que ocurren en el terreno durante los
contactos entre docentes expertos y docentes principiantes, ya
sea durante las practicas o en la vida cotidiana de la institucién es-
colar? ;Se debe pensar que, por su propia naturaleza, se dedica a
borrarse, a identificarse, en un instante, con la intuicién, que solo
se adquiere tras un gran numero de ensayos y errores, de fracasos
a menudo graves y traumatizantes que constituyen un recorrido
inicial necesario en la lenta apropiacién del oficio? ;Es esta la par-
te del iceberg que esta definitivamente sumergida?

Es necesario, por lo tanto, encontrar los medios metodo-
légicos para resaltar los procedimientos cotidianos de la vida
profesional, para construir el conjunto de gestos ignorados para
los principiantes, pero que se hacen invisibles tan pronto como

16. Todavia no existe una buena historia de las practicas de formacion del
profesorado en Francia. Aparte de los analisis politicos de Maurice Gontard
(La Question des écoles normales primaires de la Révolution de 1789 a nos
Jours [1965], Toulouse, CRDP/Nathan, s. f.), de Christian Nique (Limpossible
gouvernement dés esprits. Histoire politique dés écoles normales primaires,
Paris, Nathan, 1991), la tesis de Gilles Laprévote (“Splendeurs et miséres
de la formation des maitres. Les écoles normales primaires en France,
1879-1979”, Lyon, PUL, 1984), Unico estudio de este tipo, es muy evasivo
sobre las practicas de formacioén y, en particular, sobre el papel de las
escuelas de aplicacién o los lugares de formacion practica.
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son asimilados por los maestros que han adquirido, después de
algunos afios, una cierta competencia.

La apuesta de una investigacién de este tipo es doble: legitimar
el estudio de los procedimientos de trabajo es tratar a los profeso-
res como expertos, pero también es limitarse a considerar el costo
de estos procedimientos (en tiempo, posiblemente en supervision,
etc.). Los conocimientos de la practica se transmitirian en el 4m-
bito de la nueva formacién profesional. Desde esta perspectiva, se
trataria de encontrar dispositivos que pudieran hacer explicitos
los saberes para las diferentes categorias de formadores. Es nece-
sario, en particular, provocar un cortocircuito en las representa-
ciones habituales que ignoran, en general, que la pedagogia es un
trabajo.” En otras palabras, ensefiar es aprovechar una interven-
cién pedagdgica en términos de carga de trabajo, de gasto de ener-
gia (costo de los preparativos, de la organizacién, de la gestién, del
control), en términos de negociacién o de tactica que no pueden
deducirse de un proyecto a priori o de un programa. La urgencia
de la accién acerca las elaboraciones de programas al bricolaje vy,
ademas, contrasta violentamente las estrategias didacticas y las
improvisaciones apresuradas con el cuestionamiento teérico de
los discursos formativos y los imperativos pedagégicos del campo.

En efecto, el ejercicio del oficio docente, cualesquiera que sean
su lugar de trabajo y sus limitaciones especificas, se desarrolla en
el &mbito del aula, teniendo en cuenta tanto las exigencias explici-
tas (instrucciones oficiales, métodos de organizacién y evaluacién
escolar, exigencias de su jerarquia, proyecto que el profesor se

17. Sobre la elaboracion de esta nocidn, que toma prestadas sus proposi-
ciones filosoficas de Hannah Arendt, véase Anne—Marie Chartier, “En quoi
instruire est un métier?”, en Le Métier d’instruire, actas del coloquio de La
Rochelle, dirigido por Laurence Cornu, Poitiers, CRPD.
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formula) como las presiones implicitas, por ejemplo, el entorno
sociocultural, las condiciones materiales (nimero de estudian-
tes, arquitectura, presupuesto de la escuela y alumnos), o incluso
el ambiente del establecimiento (colegas, directivos, padres de
alumnos, etc.).” Por lo tanto, cada profesor se ve abocado a una
negociacién en parte dicha, en parte conocida, y su manera de
hacer se conforma en un margen de juego que autoriza una diver-
sidad regulada y limitada de practicas posibles.

El ejercicio del oficio docente también se desarrolla duran-
te un largo periodo de tiempo que autoriza practicas multiples,
incluso contradictorias. Las formas de organizacién y técnicas
de trabajo, los procedimientos de aprendizaje y las modalidades
de evaluacién, las intervenciones educativas son tanto heredadas
—imitadas y reproducidas— como producidas empiricamente
—construidas y justificadas técnicamente o teéricamente (en
referencia a un corpus compuesto de saberes)—, o bien referidas
a un conjunto de valores (una concepcién de lo que es bueno para
el nifio, una misién politica de la escuela, etc.). Segtn los casos,
las practicas aparecen, por tanto, como articuladoras de multiples
opciones, jerarquicas o no, con coherencia tenue o fuerte, eclécti-
cas o sistemdticas, abiertas o cerradas, terminadas o inacabadas,
con un potencial débil o fuerte de evolucién.

Por lo tanto, se formula que el campo de la formacién busca
constituir el espacio de la accién docente, asi como la conciencia
clara de lo que define este espacio y sus limites. Sin embargo,
no se puede confundir el espacio de las acciones potencialmente

18. Los trabajos de Jean-Louis Derouet y su equipo (grupo de estudios
sociolégicos del INRP) han renovado estas cuestiones de forma muy per-
tinente. Véase, por ejemplo, la serie de articulos publicados en Recherche
Pédagogique, num. 95, 1991.
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autorizadas en términos institucionales y el espacio de las
acciones asumidas practicamente por un docente en particular.
Es precisamente este desvio lo que debe ser problematizado en
la confrontacién entre el punto de vista institucional y la dina-
mica personal.

En efecto, el espacio de accién al que cada docente esta autori-
zado a ocupar se define exactamente por los gestos y las palabras
que puede (que es capaz de, que esta dispuesto a, que se siente
autorizado a) producir en el &mbito de su funcién. Los criterios de
las elecciones pedagégicas se refieren principalmente (pero no de
manera exclusiva) a lo que cada uno evalda en términos empiricos
como satisfactorio, es decir, lo que considera racionalmente realiza-
ble en el aqui y ahora de la clase. Si el proceso de formacién profesional
no es mas que un trabajo de descubrimiento (o invencién) progre-
sivo del registro infinito, pero no aleatorio, de gestos de trabajo
racionalmente realizables, entonces hay dos tiempos distintos en la
vida profesional: el tiempo o descubrimiento de los buenos gestos que
hacen la vida cotidiana racionalmente realizable (es decir, viable), y
es una cuestién de urgencia y de existencia profesional; y el tiempo
cuyos criterios que rigen la reiteracién, modificacién o abandono de
los gestos constituidos remiten a un crecimiento de la satisfaccion.

El primer periodo corresponde en gran parte (aunque no ex-
clusivamente) a los que comienzan su carrera. El segundo abarca
el de la formacién continua del profesorado. Solo ahila innova-
cién se hace pensable y realizable como tal. Por eso hay que tener
especial cuidado con la forma en que se llevan a cabo las apropia-
ciones inaugurales™ de los primeros gestos pedagégicos. Es en
referencia a estas experiencias que el docente es conducido, ya sea
a rectificar la idea de un espacio de accién mas circunscrito, ya

19. Pierre Bourdieu, op. cit., pp. 90, 102, 113-114.
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sea a ampliar indefinidamente el espacio de accién que él mismo
autoriza y los registros de acciones que considera posibles.

A partir de entonces, la investigacién se orienta en dos di-
recciones que se superponen solo en parte, al privilegiar en su
conjunto la reflexién sobre la innovacién o, por el contrario, los
imperativos de la formacién.

La primera direccién afirma que es posible y necesario enu-
merar, a través de la disparidad indefinida de los gestos profesio-
nales, las invariantes de la intervencién pedagégica, vinculadas
no a los imperativos de toda transmision de saberes, sino a la
forma escolar de transmisién;* las invariantes, especialmente los
rasgos més duraderos, constitutivos de nuestro trabajo escolar, sin
prejuzgar nila evolucién de las materias, ni las elecciones peda-
gbgicas, ni las reformas institucionales, sino constituyendo el
terreno de referencia. La implementacién y representacién de
huellas de actividad en multiples formas (como la oposicién entre
borrador y cuaderno), la gestién de la repeticion y el evento, son
formas de trabajo que no se deducen Gnicamente de las coacciones
del aprendizaje.* Es dificil decir a priori lo que marca las limita-
ciones relacionadas con el espacio y el tiempo (tiempo corto
de la secuencia o la jornada, tiempo largo de los cursos escola-
res orientados); lo que marca las presiones relacionadas con la

20. Guy Vincent inicialmente enfatiz6 la importancia de la forma esco-

lar y algunas de sus caracteristicas. Véase Guy Vincent, L’école primaire
frangaise. Etude sociologique, Lyon y Paris, Presses Universitaires de Lyon
y Editions de la Maison des Sciences de ’homme, 1980.

21. L'exercise scolaire, bajo la direccion de Jean Hébrard, “Etudes de
linguistique appliquée”, nim. 48, 1982. Véase también, con un enfoque
menos problematizado desde esta perspectiva, “Travaux d’éléves. Pour
une histoire des performances scolaires et de leur évaluation (1720-1830)%,
edicion especial de la Revue Histoire de PEducation, nim. 46, 1990.
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obligatoriedad o no obligatoriedad (para la escuela maternal y
el liceo); el estatuto de la infancia, en sus dimensiones juridicas,
politicas, psicolégicas, econdémicas, y que son caracteristicas de
cierta forma de relacién de conocimiento, constitutivas de los
valores escolares y de las identidades docentes.

Esta orientacién de la investigacién define tanto las inter-
venciones en la institucién escolar como las conceptualizaciones
pedagbgicas (ya sean de docentes, didactas especializados, autores
de manuales, formadores) cuyo espacio de libertad y, por lo tan-
to, de intervencién esta fuertemente regulado por invariantes.*
Toda posibilidad de innovacién pedagdgica requiere, por tanto,
que diluciden y trabajen las determinaciones fuertes de la accién.
Por otra parte, encontraremos una renovada frescura en el anali-
sis de los inicios de las innovaciones pedagégicas que o bien fue-
ron rechazadas o digeridas por la institucién escolar, o bien, por el
contrario, integradas en sus formas variables, organicas o margi-
nales, institucionales o militantes.

Desde esta perspectiva, la formacién inicial deberia trabajar
con los futuros docentes, ya sea en la escuela o en los colegios e
institutos, con estos esquemas de intervencién obligatoria, ya
que estan vinculados a las limitaciones estructurales del sistema
actual. En particular, parece que la extensién de la escolaridad
obligatoria vincula de forma organica la escuela primaria con el
colegio secundario, produciendo efectos atin poco dilucidados,
modificando, por ejemplo, las formas de relacién con los sabe-
res y su representacion, sin que los demas condicionantes se

22. Véase el ejemplo de invencién del ejercicio escolar de aplicacion del
texto en Anne—Marie Chartier y Jean Hébrard, Discours sur la lecture
(1880-1980), op. cit., pp. 196-216.

23. André Chervel, op. cit.
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transformen (recinto en el tiempo y en el espacio, grupo de nifios,
polivalencia del profesor, etc.). Por lo tanto, seria importante ver
hasta qué punto la oposicién histérica fundamental entre prima-
ria y secundaria sigue siendo valida hoy, o si la reciente oposicién
entre escuela obligatoria y postobligatoria que pone a la escuela

y al colegio de un lado y en otro a los liceos (generales, técnicos

o de formacién profesional) y a los distintos tipos de educacién
superior* no adquirié tanta relevancia. Un estudio de las practi-
cas laborales en los colegios desde la reforma Haby* podria aclarar
este punto.

La segunda direccién de la investigacién sittia en primer plano
los imperativos de la formacién inicial. Partiendo de las presio-
nes del conjunto de reglas, siempre lo racionalmente realizable en
el aqui y ahora de la clase, afirma que hay gestos profesionales de
diversa complejidad, algunos de los cuales estdn inmediatamente
disponibles para los principiantes y otros no, independientemen-
te del juicio de valor que se haga de estos gestos. En consecuen-
cia, ponerse al dia sobre las invariantes estructurales de la forma
escolar corre el riesgo de dejar en desuso un conocimiento til si
no se prioriza, entre las multiples realizaciones posibles, aque-
llas que pueden constituir puntos de apoyo para los principiantes
en la vida profesional, dilucidando los proyectos limitados (pero

24. Esta oposicion, introducida por los economistas de la educacion
(véase, por ejemplo, Joseph Debizet, “La scolarité aprés 16 ans”, en
Données sociales, Paris, INSEE, 1990, pp. 330-335) se ha convertido en un
lugar comun en los analisis de las politicas educativas.

25. EL ministro Haby instituy6 en 1975 la reforma del “colegio Unico” inscri-
biendo a estudiantes de todos los origenes en la misma estructura escolar
(de 11 a 16 afios), mientras que los estudiantes de origen rural o de clase
trabajadora eran educados anteriormente en “cursos complementarios”
donde ensefiaban maestros primarios o profesores bivalentes (PEGC).
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provisionalmente limitados) que los autorizan, las tacticas de
gestién cotidiana que permiten, las variaciones que posibilitan.>
Esta complejidad suele jerarquizarse segiin un sistema de ten-
siones que asocia lo sencillo con lo tradicional y lo complicado con
la renovacién. Asi, la secuencia leccién-ejercicio, las formas ma-
gistrales de comunicacidn, el trabajo individual de los alumnos,
etc., son consideradas por los principiantes como tareas faciles
de realizar y, por tanto, buenas, aunque no sean mas que tareas
rutinarias para un docente experimentado. Por el contrario, la
pedagogia de proyectos, los contratos de trabajo, el uso de grupos
reducidos, las técnicas de evaluacién sofisticadas, etc., parecen
resaltar la complejidad y no pueden ser llevadas a cabo mas que
por docentes experimentados, aunque estas tareas sean, sin em-
bargo, las Unicas que se consideran dignas de ser transmitidas.
Estas oposiciones son sin duda convenientes, pero excesi-
vamente simples. La complejidad de la labor docente solo puede
ponerse de relieve y analizarse mediante otros andlisis de fené-
menos que a menudo se consideran triviales, por ejemplo, obser-
vando el uso de los materiales didacticos, especialmente los que
estan muy estructurados (manuales escolares, fichas, repertorios
de ejercicios, fuentes documentales preparadas). ;Cémo lo usé un
principiante? ;Y un docente experimentado? ;Qué economia de
trabajo permitié? ;Qué precauciones se agregaron en las dife-
rentes etapas de su carrera? ;Cémo se crearon las reglas de uso?
Ademas de investigaciones densas, como la que mencionamos,
los estudios monograficos, un conjunto de entrevistas o registros

26. Un equipo del departamento Politiques, Pratiques et Acteurs de
’Education del INRP propuso una primera aproximacion a los problemas
sin decidirse, sin embargo, por las cuestiones que aqui propusimos. Véase
Simone Baillauques y Andrée Louvet (dirs.), Instituteurs débutants: faciliter
l’entrée dans le métier, Paris, AIRPE, 1991.
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de secuencias de clases constituyen dispositivos que pueden ser
facilmente utilizados en la formacién. O, aun, los estudios dirigi-
dos, en las clases existentes, a las decisiones de vigilancia de los
individuos, y no de los grupos, en las que el docente se impone en
las actividades cotidianas: vigilancia de los aprendizajes, fracasos
y sus modalidades, duraciéon relativa de las tareas, etc.

En resumen, al orientar nuestra investigacién a partir de una
interpelacién sobre los imperativos de la formacién inicial, nos
vemos llevados a constituir ya no un repertorio estructural de las
invariantes de la forma escolar, sino un metadiscurso que nos per-
mite hablar de la escuela en la escuela, para que el trabajo cotidia-
no de los docentes pueda ser dicho, visibilizado, narrado, se deje
interrogar y pensar. Esto supone un desplazamiento de nuestra
atencién de las observaciones a las cosas que se pueden decir y, en
consecuencia, a las formas de decir (o escribir). Si consideramos
las limitaciones practicas que pesan sobre el hacer cotidiano del
oficio del formador, es en este sentido que necesariamente nos
veremos conducidos a trabajar.
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cCuadernos
o carpetas?

27, 28

En el &mbito escolar, el término “dispositivo”

se usa frecuentemente de un modo trivial para
designar un conjunto de medios organizados, definidos y esta-
bles, que forman el marco de acciones iterables, efectuadas para
responder a un problema recurrente: se habla de dispositivo de
ayuda (tutoria, monitoreo), de formacién (pasantia, memoria),
de aprendizaje (didactica, pedagogia). Y asi se dice que la forma-
cién en alternancia es un “dispositivo reciente” o que los “disposi-
tivos de remediacién” para los nifios con dificultades no han dado
pruebas de su eficacia.

i

27. Publicado originalmente en Diversité, nim. 190: “A l'école des dispositifs”,
2017. pp. 23-29. Traduccion al espafiol de Gabriela Roveda Peluffo. [N. de e.]
28. Este texto es una nueva version, abreviada, de un articulo publicado en
1999: “Un dispositif sans auteur: cahiers et classeurs dans ['école primaire”,
en Hermés, num. 25: “Le dispositif, entre usage et concept”, pp. 207-218.
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Este uso de la palabra “dispositivo” es compatible con el
enfoque técnico que remite a medios inventados para alcanzar un
objetivo. Las nuevas pedagogias han sido grandes proveedoras de
dispositivos (pensemos en las “técnicas de Freinet”: la imprenta
en la escuela, el texto libre, la asamblea cooperativa, la correspon-
dencia escolar, el método natural de lectura, etc.), pero esta sim-
plicidad artesanal constituye un caso extremo: el maestro militan-
te es al mismo tiempo disefiador, decisor, usuario, propagandista.
Actualmente, un dispositivo (como los itinerarios individualiza-
dos o la formacién en alternancia, por ejemplo) depende de una
decisién politica y administrativa, aunque la variedad de situacio-
nes explique que las palabras “dispositivo”, “técnica”, “método”
sean consideradas con frecuencia como sinénimos.

Sin embargo, todos sentimos claramente la razén por la que
permanecen las diferencias. No se diria que la alternancia es
una “técnica” de formacién, ni que los ejercicios de calculo son
un “método” de aprendizaje, aunque pudiera ser muy adecuada
la definicién que se da de ellos, a saber: medios organizados que
constituyen el marco de acciones iterables para producir un efec-
to esperado. En el léxico pedagdgico, cuando se llama “métodos”
a libros que estan organizados en lecciones ordenadas (el Método
Boscher para la lectura, o el Método Rose para piano), sucede que
el objeto termina por tomar el nombre del autor que disefié su
organizacién. El método tiene que ver con la légica de un discurso
que justifica sus etapas (que también son acciones), mientras que
la técnica enlaza gestos terminados y que han sido validados por
los resultados.
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EL DISPOSITIVO SEGUN MICHEL FOUCAULT

Michel Foucault le dio un estatus tedrico a lo que resulta ser la
debilidad categorial del término “dispositivo”: es una realidad
heterogénea en la que se entremezclan “discursos, instituciones,
instalaciones arquitecténicas, decisiones reglamentarias, leyes,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones
filoséficas, morales, filantrépicas... En resumen, lo dicho tanto
como lo no dicho”.?® Por esta razén, la palabra puede designar
realidades de naturalezas y de dimensiones extremadamente
variables. Con la etiqueta “dispositivo disciplinario”, Foucault
designa de igual manera una institucién como la escuela, una
organizacién como la clase, un elemento como el pizarrén (este
dispositivo se convierte en el siglo xviiI en “una técnica de poder
y un procedimiento de saber”*°). De esta manera, subraya aspec-
tos que el uso tecnicista de la palabra olvida o recusa.

Primera caracteristica: todo dispositivo es un dispositivo de
control: “Un dispositivo es eso: estrategias de relaciones de fuerza
que sostienen tipos de saber y que estan sostenidas por esos mis-
mos tipos de saber”.*" Asi, no se puede dar cuenta de un dispositi-
vo sin inscribirlo en una funcién estratégica de dominacién. Es un
discurso que est4 en consonancia con esos tiempos (1977) y quie-
nes despreciaban “la escuela—cuartel” sacaron provecho de ello,
mas atentos a la denuncia de los poderes forzosamente abusivos
de los “dispositivos de control” (castigo, notas, inspeccién) que

29. Michel Foucault, Dits et Ecrits, t. Ill, Paris, Gallimard, 1994, p. 299 [trad.
esp.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, volumen 111, Buenos
Aires, Paidos, 1999].

30. Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1976, p. 150 [trad.
esp.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008].
31. Michel Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., p. 300.
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al cuestionamiento sobre los saberes que suponen o instauran.
Segunda caracteristica, que se mencionaba menos en aquella
época: la mayoria de los dispositivos no tienen autor.*Lo que

se hace dificil pensar, no es el poder y los abusos de poder de los
poderosos, sino el poder de los dispositivos que orientan nuestras
conductas en el marco de experiencias tan comunes que tienen
la naturalidad de las evidencias y, por eso mismo, permanecen
impensadas. Un dispositivo (su funcionamiento, su eficacia, su
configuracién) solo puede revelarse a fin de cuentas en la historia
a largo plazo: cuando se lo ha implementado o cuando se lo re-
forma o se lo “desafecta”. Los cambios que se producen siempre
provocan acontecimientos, discursos, resistencias, imprevistos,
conflictos. Asi, lo que se puede alcanzar por medio de los disposi-
tivos no es “la episteme” de una época, la historia de los saberes
discursivos,® sino la historia de las practicas sociales.

VER UNA PRACTICA “COMO UN DISPOSITIVO”

Tratandose de practicas escolares, veamos lo que permite aclarar
el uso del término “dispositivo”. La definicién de Foucault les cua-
dra perfectamente: la leccién de lectura més simple en una clase
de primer grado de la escuela primaria puede analizarse como una
realidad heterogénea que entremezcla textos oficiales y reglamen-
tos, aula y material escolar, eleccién del método, referencias cien-
tificas u opciones filoséficas, “en resumen, lo dicho tanto como

lo no dicho”. Ahi se puede ver el cambio de punto de vista. Al

32. Lo cual produce esta frase lapidaria: “El poder no existe” (ibid., p. 302).
33. “En Las palabras y las cosas, queriendo hacer una historia de la epis-
teme, me encontraba en un callején sin salida” (ibid., p. 300).
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considerar la lectura en primer grado desde el punto de vista del
dispositivo, se considera lo que encuadra el trabajo del maestro (la
leccién), y no lo que la fundamenta, o no, de manera cientifica.
Entonces, ;los dispositivos no serian otra cosa mas que
practicas pedagégicas? Los dictados, las lecciones de lectura, los
ejercicios de calculo son, efectivamente, practicas cotidianas que
pueden analizarse “como dispositivos”. Segin el punto de vista
que se considere, uno puede interesarse en lo que cambia sobre el
fondo de estabilidad (es lo que hacen los especialistas en didactica
con las progresiones o los psicélogos con los aprendizajes), o en
lo que se repite imperturbable a pesar de lo nuevo. Si se siguiera a
Foucault, los dispositivos constituirian un marco estable y objeti-
vado, el que se describe sin prestarle mucha atencién, dado que se
designa una préctica en su aspecto general (“la” o “una” leccién
de lectura comienza con...). Se habla entonces de una practica
ideal, o tipica, que no es imputable a nadie, que no tiene autor,
cuando en realidad solo existe por sus actores, los “practicantes”.

INNOVACIONES VISIBLES E INVISIBLES

Esto nos deja bien lejos de la acepcién que prevalece actualmen-
te: si se sigue el analisis de Anne Barrere,** si hoy los dispositivos
se multiplican en la institucién escolar, el uso de la palabra esta
reservado a las “innovaciones”, impuestas con frecuencia desde
arriba, y que hacen coexistir, junto a los usos habituales, mo-
dificaciones no generalizables ni forzosamente duraderas, que

34. Anne Barrére, “La montée des dispositifs: un nouvel age de
Lorganisation scolaire”, en Carrefours de [’éducation, num. 36: “Les
établissements scolaires a ’heure des ‘dispositifs’™, 2013, pp. 95-116.
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todos perciben como si fueran (més o menos) excepciones. Los
dispositivos pueden aparecer, desaparecer, quedar suspendidos,
apilarse, cambiar de sigla, no trastornan lo cotidiano, siguen
siendo innovaciones “en el margen”. Entonces, ;la nocién de
dispositivo puede incluir algo mas que esas invenciones periddicas
creadas para manejar dificultades, nuevas o recurrentes, y sus
dafios colaterales?

Si se sigue a Foucault, se puede definir todo procedimiento
instituido, de ensefianza, de remediacién, de orientacién, “como
un dispositivo”. Esto es como describir un marco al mismo tiempo
abstracto y sujeto a normas, potencial antes que real, cuyos con-
tenidos (squé actividades?, squé programa?) y cuyas modalidades
de implementacién (scudntas horas?, scon quién?, ;dénde?) solo
existen si ese marco es investido “de manera practica” por quienes
lo tienen a su cargo y si hace que la actividad perdure. Algunos
dispositivos prohibidos por las autoridades de tutela perduraron
con obstinacién (los deberes de la tarde en la escuela elemental)

y otros, proyectados o incluso decretados, han quedado “en el
papel” (la tutoria durante el ministerio de Alain Savary). Foucault
nos ayuda a darnos cuenta de que los dispositivos que tienen éxito
se confunden tan bien con el paisaje que se vuelven invisibles.

Todos los textos prescriptivos que abundan en la historia de la
escuela describen dispositivos de este tipo, pero hay que investi-
gar respecto a las practicas de clase para saber si se convirtieron
o no en dispositivos reales. Olvido frecuente, si se leen las histo-
rias de la pedagogia obnubiladas por los escritos de los grandes
pedagogos. Pestalozzi fue un educador inventivo y célebre en toda
Europa. Sin embargo, influy6é menos en la vida de millones de
alumnos que la invencién anénima del par “dictado-preguntas”.
El dictado transformé la relacién de los nifios franceses con su
idioma, hasta el punto de hacer que toda reforma ulterior de la
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ortografia fuera sacrilega® (lo cual no era un efecto previsto).
Para que funcione un dispositivo, es necesario que la institucién
lo haya “asimilado”, es decir que lo hayan asimilado los indivi-
duos, y que se lo “practique” de un modo constante: trabajo per-
petuo, pues siempre hay nuevos alumnos y nuevos profesores.

EL PODER DEL DISPOSITIVO COTIDIANO

Asi, un dispositivo es una realidad interior tanto como exterior, sub-
jetiva y objetiva, representada e instituida. Se hace referencia a esa
realidad sin pensar. Por ejemplo, la escuela, en Francia, es una expe-
riencia tan compartida que los padres a los que se les pregunta la edad
de su hijo suelen responder: “Est4 en seconde”, o “en cp”.*® Es eviden-
te que nunca se buscé semejante equivalencia entre la edad biolégica
y el nivel en la escuela. Sin embargo, esta consecuencia de la escola-
rizacién masiva estructura actualmente todas las representaciones
de la vida juvenil. La clase es al mismo tiempo un lugar, un grupo, un
nivel de estudio y una edad. Es dificil imaginar cémo se piensa la es-
cala de las edades cuando no esta regida por nuestro plan de estudios.
Estas superposiciones imprevistas son las que le dan fuerza (poder)
a los dispositivos, haciéndolos solidarios de las realidades disyuntas a
priori, situadas en lugares diferentes de la realidad social.

Alllamar la atencién sobre estas solidaridades, la nocién
de dispositivo tiene un valor heuristico. Por ejemplo, permite
separar la politica educativa de la accién politica. Las politicas

35. André Chervel y Daniéle Manesse, La Dictée. Les Frangais et
lorthographe, 1873-1987, Paris, Calmann—-Lévy, 1989.

36. La seconde refiere al primer nivel del Lycée (15 afios) y el cp refiere al
curso preparatorio del nivel primario o elemental (6 afos). [N. de t.]
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educativas se prueban con el tiempo (permanecen a pesar de las
alternancias electorales y los cambios de ministros, ya que siem-
pre “hay que hacer” con lo que se hereda), mientras que la accién
politica que vive en el calendario de las tomas de decisiones triun-
fa, o fracasa, en el corto plazo.

Sin embargo, un nuevo dispositivo, aun decretado e instituido,
puede permanecer en el estado de “artilugio” o transformarse en
“un proyecto faraénico complicado y caro”. También puede encon-
trar su lugar formal (hay nuevas siglas que designan viejas reali-
dades), a tal punto que, “cuanto mas cambia, es mas de lo mismo”.
Entonces, la dificultad no tiene tanto que ver con inventar algo
nuevo (imaginando que cada problema tiene que “arreglarse” con
un dispositivo adecuado que enriquece el organigrama), sino mas
bien con anticipar la puesta en red (préctica y no politica) de los
nuevos dispositivos con los que ya existen: ;jpueden coexistir o no?

Lanocién de dispositivo permite, por otra parte, actualizar
“invenciones” practicadas pero no decretadas de manera explici-
ta, instituidas sin que la jerarquia se haya inmiscuido, de las que
se puede decir que son el resultado anénimo de “las practicas”. Es
lo que nos agradaria mostrar con un ejemplo, antes de volver al
valor de uso de tal concepto.

UN EJEMPLO DE DISPOSITIVO SIN AUTOR
Al investigar sobre la produccién escrita en la escuela primaria,

descubrimos que la cantidad de cuadernos y los usos de diferentes
soportes variaban enormemente segtn las clases.*” Esta cantidad

37. Ver Anne—Marie Chartier y Patricia Renard, “Cahiers et classeurs: les
supports ordinaires du travail scolaire”, en Repéres, num. 22, 2000, pp.
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depende de la decisién del docente. Asi, en una clase que se
observo (cM2%*), los alumnos tienen “dos carpetas y seis cuader-
nos”, dice la maestra, que termina por contar ocho cuadernos (al
agregar el cuaderno de tareas y el cuaderno de comunicaciones y
de faltas). La carpeta de Lengua Francesa esta subdividida en siete
subdivisiones: Ortografia de Uso (abreviada como ou, la activi-
dad se realiza todos los lunes), Ortografia Gramatical (oG, los
martes), Gramatica (G, los jueves), Conjugacién (c, los viernes),
Expresion Escrita (EE, cada quince dias), Controles (con notas, en
todas las actividades) y Metodologia (todos los meses).
Una misma actividad obliga a ir de un espacio a otro. Los
lunes por la mafiana, después de haber ordenado los dos dicta-
dos en la parte de Controles, los nifios toman una hoja en la par-
te de Ortografia de Uso para copiar la regla y las palabras de la
leccién del dia. La carpeta de Matematica separa la Geometria
y la Aritmética, y esta ultima esta subdividida en Operaciones
y Problemas. Los otros cuadernos llevan los titulos de Ciencias
y Tecnologia, Historia, Geografia, Instruccién Civica, Musica,
Poesia. Esto significa que cada alumno debe sacar el cuaderno co-
rrecto en el momento apropiado o saber orientarse con rapidez en
las subdivisiones de las carpetas y clasificar alli de modo adecuado,
gracias a los separadores y a las pestafias de color, las hojas sueltas
en las que escribe. “Es una gimnasia, pero es para que se acostum-
bren”; “es como el cuaderno de comunicaciones, al principio estan
perdidos, pero luego aprenden bastante rapido”, dice la maestra.
Todas las clases de hoy han roto con el antiguo modelo, el del
cuaderno de clase, donde todos los escritos estaban dispuestos unos

135-159. El promedio se encontraba entre ocho y doce cuadernos y el
maximo que se encontré fue de veintitrés.
38. Refiere a Curso Medio 2 del nivel primario. [N. de t.]
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después de otros: esta crénica de los trabajos y los dias daba una
representacién de la cultura primaria, mosaico Ginico de saberes,
con el regreso ciclico de las materias previstas cada semana. Los so-
portes de escritura actuales tienen como modelo la especializacién
disciplinaria de la escuela secundaria. Los profesores de las escuelas
polivalentes del primario muestran asi a sus alumnos, de manera
“practica”, que la escuela primaria es la antesala de la secundaria,
que los saberes estan organizados “por familia” y que el abecé de la
actividad del escolar es clasificar (en lo material y en lo intelectual)
lo que se hace. Los dispositivos de escritura que los maestros han
adoptado de manera esponténea (se los encuentra en todas las cla-
ses) distribuyen asi el horario y las tareas escolares entre las partes
de las carpetas o los diferentes cuadernos en subconjuntos materia-
les y conceptuales a la vez. Asies como se aprende al mismo tiempo
a “tener las propias cosas en orden” y también a representarse los
saberes y su categorizacién, a modo de evidencias.

EL USO DEL CUADERNO CONSTRUYE
LA DISCIPLINA

Como no hay directiva autoritaria que rija esta practica, las formas
que adopta varian de un docente a otro. Provienen mas bien del
bricolaje funcional que de una estrategia intelectual razonada. Las
pantallas tactiles, que no estaban disponibles en el momento de
nuestra investigacién, no simplifican la tarea. De clase en clase, los
alumnos practican sistemas de clasificacién “de geometria varia-
ble”, mezclando la tendencia general de la institucién y las eleccio-
nes personales del profesor, sobre lo que nadie se interroga. En es-
tas manipulaciones cotidianas, los alumnos aprenden, “a lalarga”,
a clasificar los saberes etiquetados en el cuaderno o en la carpeta.
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Para explicar la diferencia entre biologia y tecnologia, un
alumno de cM1*® responde: “Las hojas verdes son para biologia
y las hojas blancas, para tecnologia”.*° La representacién (y no
la definicién) que cada alumno tiene de la actividad o del saber
implicados se construye asi de un modo empirico, por similitud y
diferencia, por el hecho de la acumulacién de tareas. Un alumno
de 7 afios, al que se le pide que defina lo que es la tecnologia, res-
ponde: “Yo no sé lo que es la tecnologia, pero hago mucho trabajo
de tecnologia”.* Se aprende el sentido del concepto de “gramati-
ca” o “tecnologia” como se aprende el propio idioma, por su uso, y

no por el principio, en contexto, y no por definiciones.

LAS LECCIONES DEL DISPOSITIVO CUADERNOS/
CARPETAS

¢Qué aprenden los nifios en el uso permanente, impuesto (pero
no justificado ni conceptualizado), de estos “dispositivos” de es-
critura? Esencialmente, tres cosas.

Primer punto: existe una jerarquia indiscutible entre las
disciplinas. Lengua Francesa y Matemadticas son, “por supuesto”,
las mas importantes, ya que sus soportes se usan todos los dias,
se corrigen y tienen calificaciones, pero no es asi con los soportes
de Historia y de Ciencias. Las disciplinas que no tienen derecho a
un cuaderno son todavia menos importantes (Educacién Fisicay
Deportiva, Musica, Artes Plasticas). Esta jerarquia indica “rela-
ciones de fuerza entre los saberes”, desde un punto de vista que

39. Refiere a Curso Medio 1 del nivel primario. [N. de t.]
40. Enquéte Polyvalence/INRP, Joél Lebeaume, 1998, mecanografiado.
a1. Ibid.
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no es el de su valor intrinseco o subjetivo (a los chicos les encanta
la gimnasia), sino el de su valor en y para la institucién.

Segundo punto: la jerarquia de importancia entre las materias
se remite a una jerarquia de autoridad entre los intervinientes, vin-
culada con su poder de gestién de los dispositivos de escritura. Los
nifios saben bien que los intervinientes que dirigen talleres, pero no
tienen derecho a ningin cuaderno, “no importan” (en lo escolar).

Tercer punto: la designacién de las actividades escolares
constituye una lista referencial que define un mundo de saberes
escolares legitimos, hasta tal vez se trate del mundo de los Gnicos
saberes que merecen ese nombre. Todos los alumnos “de todas
partes”, incluidos aquellos que jaméas aprenden sus lecciones, y
hasta aquellos que estan en situacién de fracaso méas grave, saben
que ninguna disciplina se llama Religién, que tampoco hay ningu-
na que se llame Moral (como era el caso todavia antes de 1960), ni
Conocimiento de la Patria (como sigue siendo el caso en Bulgaria,
por ejemplo). Ni menos que menos Cine, ni Televisién (hip6tesis
que los hace reir mucho).

ESTABILIDAD Y FUNCIONAMIENTO PERPETUO

Al mirar los cuadernos de los alumnos como dispositivos de
escritura, se ven ahi solidaridades practicas manifiestas entre ele-
mentos “heterogéneos” (saberes, autoridad, institucién, utiles).
Como dice Michel Foucault, esos cuadernos son claramente dispo-
sitivos de control, insertos en “estrategias de relaciones de fuerza
que sostienen tipos de saberes y estan sostenidas por ellos”.
Muestran que los alumnos aprenden o fracasan en su apren-
dizaje, pero también muestran cémo cambia la escuela cuando las
relaciones de fuerza se mueven: cambios a largo plazo (cuaderno
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de clase “de la primaria” versus cuadernos—carpetas “de la
secundaria” actuales), cambios en proceso (divisién del trabajo
entre docentes e intervinientes externos). Asi se le puede dar un
significado concreto a lo que los maestros enuncian como una
prueba evidente, que generalmente lamentan como una pérdida
de poder: la escuela elemental “toma el caracter de la secundaria”.
Lo que se ha visto es que los propios maestros inventaron moda-
lidades eficaces para esta transformacién hacia el caracter de la
escuela secundaria, al dirigir de otro modo el trabajo de sus alum-
nos. Asi, son los actores (y no los agentes) de una transformacién
que sigue sin tener autor, es decir, sigue siendo anénima y, en
buena medida, tacita e invisible a sus propios ojos.

¢Habria podido llegarse a la misma conclusién partiendo de un
corpus de cuadernos que dieran una buena muestra de los escritos
de antafio y de hoy, sin observar directamente cémo funcionaban
en la clase? Si se toma un estricto punto de vista del anélisis del
dispositivo, sin lugar a dudas. En cambio, no hubiéramos podido
apreciar el esfuerzo constante requerido por su puesta en practica,
tanto para los maestros como para los alumnos. Y efectivamente,
una vez que estd instituido, un dispositivo es como una maquina
que funciona sola, o mas bien que se hace funcionar “sin pensar-
lo”. Ahora bien, en la escuela, el dispositivo mejor afinado siempre
esta por ser establecido y los saberes que sostiene siempre tienen
que construirse, ya que se esta frente a nifios “que tienen todo por
aprender” y que estin en constante aprendizaje. Por eso, la vigilan-
cia no puede tener fallas y la perseverancia debe ser obstinada: un
trabajo duro, a perpetuidad. En el ejemplo que se tomd, se encuen-
tra ademds une invencién reciente del sistema, cuyas modalidades
précticas todavia no han sido muy fijadas, varian de una clase a
otra. Cada docente gana con eso un margen de iniciativa, pero esto
tiene un costo, ya que obliga a los alumnos a constantes reajustes.
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Por esa razon, el trabajo de los maestros y de los alumnos no
logra convertirse en “una rutina” con tanta facilidad como antes.
Y por eso es tanto mas cansador y los principiantes se asombran
al comprobar que ponerse a trabajar cuesta a veces tanta energia
como el propio trabajo.

TRES OBSERVACIONES PARA LA CONCLUSION

Primera observacién: los estudios actuales se interesan sobre
todo por los nuevos dispositivos, los que se ponen en practica
para responder a urgencias dispares (fracaso escolar, violencia,
nuevas tecnologias, etc.), movilizando a la administracién, a los
docentes y a los socios. Su aparicién hace hablar y escribir (comi-
siones, informes, medios masivos de comunicacién), tanto si el
dispositivo esta destinado a instalarse “realmente” como sino, y
a perdurar. En cambio, las investigaciones en las escuelas permi-
ten percibir dispositivos donde no se los esperaba, instalados en el
desarrollo lento, el de los usos, el de las banalizaciones. Hasta se
puede pensar que, para los alumnos, los dispositivos més fuertes
son los que parecen incrustados en el tiempo inmévil de las cosas
que siempre estuvieron ahi, de las obviedades. Foucault se intere-
s6 por los “dispositivos de vigilancia” (represivos), pero también
se podrian considerar los “dispositivos de benevolencia”** (a veces
son los mismos), que hacen el mundo habitable, previsible, segu-
ro, en tanto nos habitan como nosotros los habitamos. Gracias

a ellos, “no sucede nada que no sea, de una u otra manera, fa-
miliar desde antes”. Proveen espacios de juego, indicadores de

42, Véase Emmanuel Belin, “De la bienveillance dispositive”, en Hermes,
num. 25: “Le dispositif. Entre usage et concept” 1999, pp. 243-259.
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orientacién y reglas de accién que funcionan “naturalmente”, sin
justificacién. Asi puede compartirse el mundo que cada quien lle-
va en su interior y se pueden anticipar las experiencias singulares
(del acuerdo y del conflicto, del éxito y del fracaso, de la domi-
nacién y de la sumisién) gracias a otras o se las puede considerar
como experiencias comunes.

Segunda observacién: los dispositivos familiares solo pueden
volverse perceptibles si algo llega a perturbar su funcionamiento
habitual. Por esa razén, los dispositivos nuevos, a priori bien dise-
niados y hasta seductores, pueden “no arraigar”, y los innovadores
decepcionados pueden denunciar de modo ritual el inmovilismo
rutinario de los docentes. Inversamente, el dispositivo “carpe-
tas—cuadernos” nunca fue reivindicado como una innovacién:
sin embargo, varias generaciones después de la ley Haby (1975),
hizo entrar de manera “practica” en el habitus de los alumnos de
la escuela primaria las categorias disciplinares del secundario. Sin
dudas se encontrarian en los primeros afios del secundario dis-
positivos “primarizados” que no resultaron de ninguna decisién
institucional impuesta.

Tercera observacién sobre el concepto de dispositivo: si se
puede designar con este término tanto la escuela como la clase o
los cuadernos, significa que el dispositivo no construye clases y
subclases de objetos ensamblados. Estudiar las realidades “como
dispositivos” es buscar el valor de uso de su funcionamiento, en
tal medio y en tal coyuntura, es decir, en espacios y en tiempos
delimitados de diversas maneras. Al mirar los cuadernos “como”
dispositivos, no procesamos sus contenidos (tipologia de los
escritos, analisis de las progresiones, evaluacién de los desem-
pefios). Lo que buscamos fue el modo en que relacionaban a los
actores (docentes e intervinientes externos) con los saberes (de
las disciplinas escolares) y con las instituciones (la primaria y la
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secundaria), ya que los alumnos, al escribir segiin los habitos de

la clase, es decir, por indicacién de sus maestros, construian estas
relaciones de un modo empirico. Al hacerlo, debimos desplazar
nuestra mirada y ver qué papel central jugaban los cuadernos en
una economia del trabajo escolar que articula de manera opaca

el “hacer” (de los alumnos) y el “hacer hacer” (de los docentes).
Efectivamente, detras de la vaguedad de los multiples términos
que designan a los “haceres” escolares (enfoques, procedimientos,
métodos, técnicas, situaciones, etc.) respaldados por esos disposi-
tivos, lo que esta en juego es la propia definicién de lo que se llama
“trabajo” en la escuela.
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Los saberes
escolares

43

NOMBRAR LOS SABERES ESCOLARES:
LO QUE PERMANECE

La lista de los saberes escolares parece facil: se da en los
programas oficiales, en los titulos de los manuales, en los horarios
que se ven en el aula. En el sitio web ministerial Eduscol, la ra-
brica “Ensefianzas obligatorias. Horarios semanales” comprende
siete entradas para los alumnos que ingresan al secundario en
septiembre de 2023 (veintiséis horas por semana).** Ahi hay una

43. Articulo de proxima publicacion en Diversité, num. 204, IFE/ENS— Lyon,
marzo de 2024. Traduccion de Gabriela Roveda Peluffo. [N. de e.]

44. La escuela primaria del sistema educativo francés se organiza en cinco
cursos: preparatorio (CP, 6 afios), elemental 1y 2 (CE, 7-9 afios) y medio 1y
2 (cMm, 9-11 afios). La escuela secundaria distingue la ensefianza impartida
en el College (Primer Ciclo) y en el Lycée (Segundo Ciclo). EL Primer Ciclo
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base de estabilidad resistente al paso del tiempo, ya que se les daba
esa misma lista a los alumnos de 6° Moderne en 1950 (la orienta-
cién “clasica” con cinco horas de latin semanales desaparecid). Y
se encuentran estas siete mismas entradas en los programas del
Cours moyen (1y 2) de la escuela primaria, para los dos afios ante-
riores (ocho, si se agrega “lengua moderna”). En la universidad,
segln la clasificacién de 2012 del Consejo Nacional Universitario
(cNU), se encontraban 77 especialidades, “disciplinas y ciencias
universitarias”, numeradas de 1 a 77. A medida que un alumno
avanza en el curriculo, aparecen nuevos titulos, ausentes en las
clases de primaria, pero que se descubren a medida que “se pasa”
de un curso al siguiente, como Fisico-Quimica (28—33), Informé-
tica (27), Economia (o5), Filosofia (17). A partir de 2012, apare-
cieron otras especialidades “cientificas” en los estudios superiores
(Neurociencias, 69).

Inevitablemente, esta multiplicacién hace pensar en una
arborescencia: del tronco comun originario salen las ramas y
ramificaciones cada vez mas finas y numerosas, que correspon-
den a saberes de nivel cada vez mas avanzado y cada vez mas
“especializados”. La disciplina escolar llamada Lengua Francesa
desde la escuela primaria hasta el fin de la secundaria se divide
en cuatro grandes ramas en la universidad: Ciencias del Lenguaje
(07), Lenguas y Literaturas Antiguas (08), Lengua y Literatura

comprende cuatro cursos distribuidos en tres ciclos: ciclo de observaciéon
y adaptacion (Sixieme), ciclo central (Cinquiéme y Quatrieme) y ciclo de
orientacion (Troisieme). Al final, los estudiantes deben aprobar un examen
para obtener el Dipléme national du Brevet. EL Segundo Ciclo de la ense-
fanza secundaria —Lycée— se extiende de los 15 a los 18 afios, organizado
en tres afos, y en los dos ultimos ofrece una rama general o una tecno-
logica. Al final, los estudiantes deben aprobar un examen final y nacional
para obtener el titulo de Bachillerato (Baccalauréat). [N. de e.]
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Francesas (09), Literaturas Comparadas (10), cada una de las
cuales tiene multiples ramas.

La neutralidad de la enumeracién refuerza una impresién de
validez inmutable de los saberes designados, preservando, al mismo
tiempo, la idea de un recorrido dindmico. Vuelve a aparecer el arbol
del conocimiento, tan caro a los enciclopedistas.* En el mundo re-
bosante de los saberes, crecen las ramas, aparecen nuevas ramifica-
ciones, lo cual le da sentido al itinerario en secuencias de estudios,
del que cada quien tiene una experiencia imborrable. En la nifiez,
descubrimos los saberes etiquetados con sus nombres cientificos
ya desde las leyes de Ferry (Historia, Geografia, Ciencias Fisicas y
Naturales). En la adolescencia, descubrimos otros con multiples
profesores y, luego, tuvimos que “elegir una orientacién”. Cuando
se asciende por el arbol, cada bifurcacién impide cualquier retroce-
0, y tomar un camino implica renunciar a todos los deméas. No es
dificil exponer ese plan de estudios “francés” a colegas extranjeros,
pues reconocen alli lo que también existe en sus paises. En cambio,
no es tan simple explicar cémo los docentes se reparten las ense-
fanzas, por un lado, entre escuela primaria y escuela secundaria v,
por otro, conjugando (o no) diversas disciplinas.

SABERES Y PROFESORES

Es cierto que, bajo siete entradas, el programa de 6° de la escuela
secundaria presenta mucho mas que siete “materias”, ya que estan
enlazadas “svT-Fisica—Quimica” (tres horas): svT (segtn su sigla
en francés) es Ciencias de la Vida y de la Tierra, un logo que une la
biologia y la geologia: cualquier alumno francés “sabe” que estan

45, VVéase “Tous les savoirs du monde”, disponible en linea.
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a cargo del mismo docente, el “profe de Biologia”. “Historia—
Geografia—EMc” (tres horas) est4 a cargo del “profe de Historia
y Geografia”, que también tiene la responsabilidad de Educacién
Moral y Civica (Emc), disciplina desconocida en la universidad
(donde la historia se ensefia en la Facultad de Letras y la geografia,
en la Facultad de Ciencias). A la inversa, la ensefianza de discipli-
nas artisticas (dos horas) requiere dos profesores diferentes para
las Artes Plasticas y para la Educacién Musical (una hora + una
hora): ocho profesores para siete “entradas en tema” que enu-
meran doce objetos de ensefianza. Respecto de la tltima entrada,
“Apoyo y profundizacién” (una hora), no corresponde a ninguna
disciplina y no se sabe quién esta a cargo de ella. En cuanto a la lista
de las “ensefianzas opcionales”, se enumeran alli las lenguas y cul-
turas de la Antigiiedad (recuerdo de la orientacién clasica “latin-
griego”), un segundo idioma (europeo o regional) y el canto coral.
En las clases de 6¢ de las escuelas secundarias de los afios
cincuenta se encontraban los ocho mismos docentes “especia-
lizados”, que sucedian al docente “polivalente” (maestro antes,
profesor de escuela actualmente), el cual, desde la época de Jules
Ferry, estaba encargado de ensefiar la misma lista de “saberes es-
colares”. Sin embargo, los mejores alumnos de la escuela primaria
iban a preparar el examen nacional del Brevet en cursos comple-
mentarios en los que los maestros (seleccionados por el inspector)
se repartian las ensefianzas literarias (lengua francesa, historia y
geografia) o cientificas (matemaéticas, ciencias naturales, dibujo).
En 1969, ya no entran solamente “los mejores” a la clase de 6¢, sino
incluso todos los alumnos. Se reemplaza a los maestros por “pro-
fesores de ensefianza general de colegio” (los PEGC) que ensefian
dos disciplinas en ese primer ciclo de la ensefianza secundaria,
luego de haber recibido un titulo universitario y una formacién
pedagdgica (con practicas guiadas). En 1975, se los integra en el
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colegio Gnico.* El Sindicato Nacional de Ensefianza del Segundo
Nivel (SNEs) denunci6 la formacién insuficiente de estos docentes
“bivalentes” que formaban parte del cuerpo docente “primario”
(y de su sindicato, el Sindicato Nacional de Maestros primarios
—SNI, segln su sigla francesa, “Instituteurs”—). A partir de
entonces, convivian en los mismos colegios docentes con diferen-
tes estatutos (formacién, horarios, sueldos). En 1982, una victoria
del SNES: se suspende el ingreso de los PEGC al sistema. En 1986,
quienes estan en funciones deben renunciar a su bivalencia, una
etiqueta que se considera descalificadora: los padres no deben sa-
ber que el profesor de lengua francesa de su hijo es un (ex)PEGC.
Asi, se ve que no se pueden separar los saberes escolares
de quienes los ensefian. En 1939, habia ocho maestros cada dos
profesores; en 1989, los efectivos del nivel secundario superaban
a los del primario:*” el primer ciclo obligatorio del secundario
escolariza a partir de ahi a todos los nifios, y el liceo “se masifi-
ca”, aunque siga sin implicar obligacién. Eso significa que hay dos
actividades: la de ensefiar a todos (el bloque escuela—colegio en
torno a la “base comin” de conocimientos) y la de ensefiar en las
divisiones que orientan y seleccionan (en el liceo general, técnico
o profesional*®). En Francia, todos los docentes de la secundaria
ingresan por concursos que examinan su capacidad para ensefiar
en el tltimo afio del liceo, en el cual la mayoria de ellos no se
desempefara nunca. Para Catherine Moisan, “la reforma fracasé
con Savary, quien hizo constar el fin de los PEGC, esos profeso-
res del colegio bivalentes, sin crear un cuerpo de profesores de

46. Laurent Gutierrez y Patricia Legris (dir.), Le Collége unique. Eclairages
socio-historiques sur la loi du 11 juillet 1975, Paris, PUR, 2016.

47. Antoine Prost, Du changement dans l’école: les réformes de ['éducation
de 1936 a nos jours, Paris, Seuil, 2013.

3

48. Hay que notar que los liceos profesionales conservaron profesores “bivalentes”
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colegio certificados”,*® con lo cual la ruptura entre la escuela y

el colegio sigue existiendo. Contrariamente a lo que sucede en la
escuela, la vida en el colegio y en el liceo esta organizada por la
distribucién inflexible de las “horas de clase”. La identidad pro-
fesional no tiene que ver con el nivel en el que se ejerce, sino con
la especialidad: alguien es “profesor de inglés”, no “profesor de
colegio” o “profesor de liceo”, mientras que se es “profesor de
escuela”. Lalista estable de los nombres de los saberes define asi
un curriculo abstracto, sin revelar lo que son “en la practica”.
En los paises cercanos a Francia, hay nombres similares que se
refieren a otras modalidades de ensefianza: los alumnos alemanes
del gymnasium saben que todos sus profesores son bivalentes, y
los candidatos al profesorado también lo saben cuando eligen sus
opciones en la universidad.

EL ARBOL DEL CONOCIMIENTO, UN IMAGINARIO
ORDENADO DE LOS SABERES

¢Por qué el arbol del conocimiento, que da una visién tan parcial de
los saberes escolares, sigue siendo parte de “nuestro inconsciente”,
al menos para quienes pasamos por esa escuela? Para los enciclo-
pedistas, el &rbol era el simbolo de la modernidad. Volvia caduca la
rueda medieval de las siete artes liberales, que desde Quintiliano fi-
guraba la finalizacién de una educacién cumplida en el dominio de
la lengua latina y de sus textos. Al minimizar el papel de las letras,
les da un lugar mayor a los saberes cientificos. Como la ciencia,

es una obra colectiva, nadie domina su totalidad, pero la cohesién

49. Entrevista entre Catherine Moisan y Anne—Marie Chartier, Histoire de
PEducation, nim. 159, 2023/1, p. 183.
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entre el tronco y las ramas garantiza la coherencia orgénica del
edificio. “Su plan siempre esta ante los ojos de los hombres que se
dedican a esta noble empresa”, escribe Cuvier en 1810.%° Desde el
siglo xv1II al XX, esta totalizacién ordenada pareci6 una necesidad
légica, cuya evidencia compartian los filésofos y los cientificos.
Una cartografia de los saberes nombraba los grandes &mbitos que
iban del universo al hombre (ciencias fisicas, biolégicas, sociales),
cada uno de los cuales comprendia sus provincias y sus departa-
mentos. Esta visién “cientificista” de un mundo estable que habia
que conocer estaba de acuerdo con una concepcién ordenada,
acumulativa y gratuita del conocimiento, bien representada por

el arbol, “biblioteca de todos los saberes”. A lo largo del siglo x1x,
cientificos e ingenieros, conscientes de las multiples aplicaciones
técnicas de las ciencias, presionan para crear orientaciones cienti-
ficas tempranas, pero el mundo docente resiste: los escolares estan
condenados a leer—escribir—contar; los colegiales, a las traduccio-
nes del latin y al estudio de los clasicos. Habra que esperar la gran
reforma de 1902 para instituir un bachillerato “moderno” sin latin,
que otorga un espacio inédito a las ciencias.

SABERES ESCOLARES Y REFORMA
DE PROGRAMAS

Sin embargo, cuando una especialidad figura en los cuadernos de
los alumnos, se la supone legitima desde siempre, se olvidan las
coyunturas, los combates y las alianzas que le permitieron crecer

50. Christian Blanckaert “La discipline en perspective”, en Jean Boutier,
Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (dirs.), Qu’est—ce qu’une discipline?,
Paris, ehess, 2006.
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y prosperar mientras que otras se marchitaban (el griego, el latin)
o desaparecian. En 1885, la historia de Francia elimina la historia
santa;* en 1985, la tecnologia reemplaza el trabajo manual y sus
profesores deben “reconvertirse”.** Los programas se actualizan
constantemente y cada reforma es objeto de debates y negociacio-
nes, aunque no todas lleguen a los asperos conflictos suscitados
entre 1967 y 1971 por la reforma de las “matematicas modernas”*
o por el plan de Renovacién del Francés®*. Los alumnos ignoran si
sus manuales son nuevos o antiguos, no dudan en lo mas minimo
sobre la legitimidad de lo que se les ensefia, puesto que “estd en el
programa”. Los profesores se adaptan. Aprueben o no la reforma,
deben cambiar o hacer como si cambiaran. A veces alcanza con
pegar etiquetas nuevas sobre las viejas (en gramaética, ya no se
dird més “articulo”, sino “determinante”). A veces es imposible,
lo cual hace que soplen vientos de panico: en 1971, el ministerio
impuso la reforma de las “matematicas modernas”, confiando

en los expertos de los nuevos programas: estos parecen ignorar
por completo la crisis de ingreso de los docentes. El 80% de los
profesores de matematicas en el colegio son maestros auxiliares
sin formacién o PEGC que jamés vieron la teoria de conjuntos
durante sus estudios. Los cientificos creen (;con candidez?) que
la transmisién de saberes es instanténea (el que sabe “olvida”

51. Patrick Garcia y Jean Leduc, L’enseignement de lhistoire de France, de
lAncien Régime a nos jours, Paris, Colin, 2003.

52. Joél Lebeaume, “Des travaux manuels a la technologie. Reconversion
et reconstruction d’identité”, en R&F, num. 25, 1997.

53. Renaud d’Enfert y Héléne Gispert, “Une réforme a l'épreuve des
réalités. Le cas des mathématiques modernes en France, au tournant des
années 1960-1970” en Histoire de ’Education, nim. 131, 2011.

54. Clémence Cardon-Quint, Des Lettres au Frangais. Une discipline &
l’heure de la démocratisation 1945-1981, Paris, PUR, 2010.
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la duracién incierta de los aprendizajes), los decisores politicos
imaginan (;con orgullo?) que las “ejecuciones de los programas”
son eficaces a corto plazo. Ahora bien, aunque se pueda datar la
aparicion de las leyes y de los decretos®® que deciden una “forma-
cién profesional continua”, ponerla a funcionar requiere meses, y
ver sus efectos, afios. Los medios estigmatizan la inercia del cuer-
po docente y su resistencia a los cambios (que se supone ideol6gi-
ca o politica), pero presuponer que unos saberes en permanente
actualizacién forman parte del ADN docente es algo que puede
llamarse “un producto de la imaginacién”.

Y asi se descubre que el titulo de un saber no es més que una
palabra abstracta, una ficcién que solo se vuelve realidad cuan-
do se encarna en sus portavoces. Solo existe silos “poseedores
del saber” lo han adquirido, lo hacen existir, le dan visibilidad,
valores y sentido al transmitirlo. Con el correr de la historia, si
tantos saberes ensefiados murieron (idiomas, técnicas, ciencias,
religiones, cédigos juridicos), eso sucedi6 porque quienes los sa-
bian murieron sin haber podido transmitirlos. Se pueden heredar
objetos portadores de saberes (tabletas, pergaminos, manuales),
pero ninguna herencia transmite el “saber” del sumerio, del latin
o de las matemaéticas. No se puede “proveer” saber distribuyendo
libros y computadoras, como desean creerlo algunas fundaciones
filantrépicas. Solo una institucién “politica” puede sostener la pe-
rennidad de un saber escolar encarnado en la persona de docentes
ad hoc. ;Qué hacer, entonces, con los portadores de especialidades
que los prescriptores consideran perimidas?

55. Ley del 16 de julio de 1971, llamada Ley Delors, referida a la
organizacion de la formacién profesional continua.
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SABERES, CIENCIAS, DISCIPLINAS:
MODOS DE CLASIFICAR HETEROGENEOS

Saber, ciencia, disciplina: el &rbol del conocimiento supone que
los tres términos son sinénimos, confundiendo clasificaciones
que no pueden superponerse, error del que se deriva una pri-
mera ilusién. Permite creer que van al mismo paso las adquisi-
ciones (los saberes producidos), las investigaciones (la produc-
cién cientifica en proceso) y las transmisiones (la ensefianza).
Nuestras experiencias como alumnos parecen confirmar la
adecuacién entre la capitalizacién progresiva de los saberes y los
itinerarios de los individuos, que van de lo elemental a lo comple-
jo (de la escuela a la universidad) y de lo general a lo particular
(del tronco comun a las especializaciones). La representacion
arborescente sigue siendo una especie de evidencia borrosa pero
compartida, en especial entre los profesores de secundaria, esos
exestudiantes “especializados”. Esta identidad profesional les
permite plantarse en “su” territorio, muy distinto al de sus co-
legas. Construir proyectos interdisciplinarios refuerza, por otra
parte, la perpetuidad de las fronteras, como se vio en la breve
experiencia de los Trabajos Personales Guiados (TPE, por su sigla
en francés).*® Esta creencia identitaria constituye un obstaculo
fundamental para las reformas que se imaginan a profesores de
literatura/letras y lengua (como en Alemania), una ensefianza
de bioquimica (como en la universidad) o de matematica—fisica
(cuando la escasez actual lleva a hacer ingresar a profesores de
fisica para ensefiar matematicas). En efecto, disciplinas escolares

56. Christiane Etévé y Vincent Liquéte, “Vers une collégialité du travail
enseignant: les Travaux Personnels Encadrés (TPE) dans les lycées”, en J-F
Marcel (dir.), Les pratiques enseignantes hors la classe, Paris, UHarmattan, 2004.
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y saberes cientificos son objetos heterogéneos, como lo muestra
lo empirico de las génesis.

“La disciplina nunca puede reducirse a un saber o a una cien-
cia, en la medida en que es indisociable de un sistema de ensefian-
za particular”,* destinado a un discipulus, lo cual quiere decir tex-
tos, programas, ejercicios, examenes. ;Por qué se debe llegar a los
afios treinta para que la expresién “disciplina escolar” comience
a usarse? Porque en ese entonces hay que designar de un modo
neutro las nuevas materias que caracterizan a las diferentes sec-
ciones (Latin-Griego, Latin-Ciencias, Lenguas-Ciencias), ins-
tauradas por las reformas modernistas de 1902 y 1925. Reformas
que dan fin al reinado de las Humanidades, materia Ginica en los
colegios del Antiguo Régimen en todos los paises de Europa.®® En
aquel entonces, el profesor ensefiaba alli el latin con o sin griego,
pero también el francés, la poesia, la retérica, la historia (historia
de la antigiiedad e historia santa), la geografia y la mitologia.*®
En Francia, la Revolucién fracasa al querer escolarizar el modelo
enciclopédico en las escuelas centrales que reemplazan por poco
tiempo a los colegios; el Imperio y la Restauracién consagran el
regreso de la traduccién latina directa e inversa, por medio de las
cuales los alumnos aprenden la lengua francesa escrita, la prac-
tica del discurso y los grandes autores de la cultura clasica. Estas
Humanidades no tienen frontera, pero los curriculos de los paises
de Europa evolucionan a lo largo del siglo X1x: con la ensefianza

57. J.L. Fabiani “A quoi sert la notion de discipline?”, en Jean Boutier,
Jean-Claude Passeron y Jacques Revel (ed.), op. cit.

58. André Chervel, La Culture scolaire, une approche historique, Paris,
Belin, 1998; Histoire de 'enseignement du frangais du xviIi® au xxe siecle,
Retz, 2006.

59. Annie Bruter, L’histoire enseignée au grand siécle. Naissance d’une
pédagogie, Paris, Colin, 1997.
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de las ciencias, la literatura, la historia, se forjan “identidades
escolares” nacionales. Las mismas etiquetas designan entonces
contenidos separados por fronteras que atiborran de distintas
maneras nuestras memorias de alumnos.

CIENCIAS DE LA EDUCACION, DIDACTICAS
DISCIPLINARES Y FORMACION DE LOS DOCENTES

Ensefiar una disciplina en particular exige, entonces, un dominio
de los saberes configurados por la historia, producidos por los
estudios especializados, verificados en exdmenes y concursos de
ingreso. Sin embargo, el oficio de instruir también depende de
presiones ligadas a la realidad que no son inherentes a los saberes.
Todas las formaciones de especialistas de alto nivel saben que el
ejercicio practico no deriva de los saberes tedricos, y las forma-
ciones de los médicos, los juristas, los ingenieros combinan desde
siempre los titulos y las pasantias in situ. Todos saben que un mé-
dico se convierte en tal en el hospital, no en la universidad.

Para un docente, esas presiones varian segtin los contenidos
que hay que ensefiar, pero también segtin la edad de los alumnos,
su medio social, sus expectativas y sus condiciones de trabajo.
Esta es la explicacién del lugar que se les otorga en las facultades
de educacioén a las didacticas disciplinares, a la psicologia infantil,
a la sociologia de la educacién y a las ciencias cognitivas. Estas
disciplinas universitarias® no forman parte de los “saberes de la
escuela”, sino de los “saberes sobre la escuela”: procesos de ad-
quisicién, relaciones maestro—alumnos, desigualdades en el éxito
en los estudios, modalidades de evaluacién. Los investigadores en

60. Jean Boutier, Jean-Claude Passeron y Jacques Revel (ed.), op. cit.
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educacion y los especialistas en didactica no dejan de profundizar
o de ampliar el perimetro de esos saberes “cientificos”. Desarrollo
sin fin. Esas disciplinas les proveen a los estudiantes en formacién
inicial las referencias esperadas en los deberes, en las tesis de in-
vestigacién, en los informes de observacién exigidos para obtener
los masteres. Sin embargo, ;cémo podrian facilitar la accién de
un docente novato? Esa es otra ilusién: estos saberes heterogé-
neos forman una panoplia demasiado amplia para responder a
las urgencias cotidianas en todos los niveles. En cambio, podrian
tener una funcién de elucidacién (si no de teorizacién) para do-
centes en ejercicio, poniendo palabras a lo que aprendieron al dar
clase. Tendrian que ver, entonces, de un modo prioritario, con la
formacién continua, pero Francia es el pais de la Organizaciéon
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos (0CDE) que le
otorga menos recursos de tiempo y del presupuesto.®

Por su parte, las asociaciones de especialistas, los cuerpos de
inspeccién y las revistas profesionales refuerzan esta cultura de la
“especificidad disciplinar”. Esta bandera identitaria de la especia-
lidad polariza la reflexién sobre los “contenidos”, nutre una in-
mensa prosa en las revistas y en la edicién, pero oculta las practi-
cas efectivas. Estas se aferran al peso de las preparaciones y de las
correcciones; a la cantidad de cursos que hay que tomar a cargo,
inversa a la cantidad del tiempo otorgado al docente (cuatro o
cinco clases para un profesor de francés, dieciocho para un profe-
sor de musica); al papel de la materia en la evaluacién global (nulo
para la musica, excluida del tronco comin); y a muchas otras
realidades que tienen que ver con la “relacién de fuerzas” entre
disciplinas. En los consejos de clase, lo que diga el profesor de
matematicas pesa més que las palabras del profesor de educacién

61. Informe PISA OCDE 2019.

181 — Tras los gestos de la ensefianza



fisica en el momento de las “orientaciones”. Sin embargo, este
saber, que todos conocen, sigue siendo tacito y generalmente
permanece “impensado”.

Por lo tanto, encarar la formacién de los docentes desde el
angulo de un programa de saberes que hay que dominar parece
conducir a un callején sin salida: la lista es interminable y el tiem-
po de los estudios es limitado. Por otra parte, este concepto re-
fuerza una representacién de la ensefianza como un puro ejercicio
de transmisién y el suefio de una relacién pedagégica transparen-
te dentro del imaginario de los profesores. El buen profesor seria
el que sabe captar la atencién incansable de quien se sabe ignoran-
te. Siseguimos a Platdn, el didlogo de confianza entre Sécrates
y su discipulo que asiente (“eso es cierto”, “estoy de acuerdo”).
Actualmente, es el moderno cara a cara entre un emisor y unos
receptores, en presencia o frente a las pantallas de cada quien.

La prioridad, entonces, es reducir las interferencias y elaborar
pruebas de control: pudimos ver las derivas de esto durante las
“clases a distancia” provocadas por el confinamiento producto de
la pandemia de 2020. Cuando los alumnos tienen la obligacién de
aprender (a leer, a hablar inglés, a resolver ecuaciones), el profe-
sor no es el que “da un curso”, sino el que “da clase”, como dicen
los maestros en la escuela primaria. Su tarea fundamental es la de
“hacer hacer”, es decir, poner a los alumnos a trabajar: un arte de
hacer ecléctico que consiste, como lo decia Philippe Perrenoud,®
en “obrar en la urgencia y decidir en la incertidumbre”.

62. Phillipe Perrenoud, Enseigner. Agir dans l'urgence et décider dans
Uincertitude, Paris, ESF, 1996.
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LA EVALUACION DE LOS SABERES
Y SUS TRAMPAS

Para reducir la urgencia y la incertidumbre, los prescriptores
cuentan hoy con dispositivos estabilizadores, protocolos de
“buenas practicas” con una validez probada, que garantizarian

la eficacia de los aprendizajes. Es urgente: las evaluaciones inter-
nacionales muestran que en Francia las diferencias en el éxito
escolar entre nifios se acrecientan y profundizan las desigualda-
des, y que en matematicas y en francés el nivel promedio baja.
Para sostener el esfuerzo de los docentes en estas disciplinas, se
les propone entonces una cantidad de herramientas gratuitas, que
pueden descargarse. Esta ingenieria didictica segmenta las pro-
gresiones, provee preparaciones listas para usar, disefia baterias
de ejercicios evaluables, pues, para que se lo pueda “seguir”, todo
alumno debe ser evaluado respecto a lo que produce. En el colegio,
el software Pronote sitia a cada quien respecto a su grupo de clase
en cada disciplina. Trampa temible: saber lo que uno “vale” pre-
domina sobre saber lo que uno “sabe”.

Otra trampa: ;qué lugar se le da a lo que no se entrega en
ejercicios iterables, a las actividades colectivas, a las situacio-
nes de investigacién, a las producciones libres, los proyectos de
clase, las experiencias singulares? Los protocolos estandarizados
borran, por construccién, todo lo que requiere situaciones de
trabajo abiertas, que no se reproducen. ;Dénde se puede encon-
trar el tiempo necesario para que los alumnos puedan elaborar
sus preguntas, equivocarse, discutir, pedir ayuda, confrontar sus
opiniones o sus hallazgos, sin la preocupacién de que se les ponga
una nota? Y, sin embargo, son estas situaciones que consumen
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tiempo las que les dan sentido a los aprendizajes.® Segin dicen
los docentes, “motivan”, ponen a los alumnos a trabajar, un
trabajo que bien puede llamarse “intelectual”. Aprender hacien-
do, learning by doing, decia Dewey, aprender “aqui y ahora”, y no
para “maés tarde”, con vistas a un éxito lejano, fuera del alcance
de los nifios.

SABERES DE ALUMNOS: EXPERIENCIAS
Y PREGUNTAS SIN RESPUESTAS

Queda por ver, entonces, todo lo que se aprende por el solo hecho
de estar escolarizado y que plantea preguntas a las que nadie
responde. Si se investiga por el lado de los nifios, se descubre que
sus prioridades tienen poco que ver con los saberes ensefiados.
Eljardin de infantes es un mundo de “datos nuevos”, lejos del
universo familiar relativo a “saberes” que tienen que ver més de
cerca con la intimidad: alimento, suefio, aseo personal, juegos,
intercambios. Al mediodia, Adrien no puede comer con su amigo,
pues Lucas es “alérgico” y, entonces, la responsable del comedor
escolar lo pone aparte. ;Qué significa “alérgico”? Para la siesta, se
duerme con calcetines, pero ;cémo puede dormirse uno sin te-
ner su peluche? En los bafios,®* Ségoléne observa con interés que
los nifios parados delante de los mingitorios no tienen el mismo
pitito, pero ¢quién le explicard por qué? Y cuando Miriam va a los
bafios con Yasmina para lavarla porque tuvo “un accidente”, le

63. Jean-Yves Rochex, Le sens de l'expérience scolaire, Paris, PUF, 1995.
64. Aymeric Brody, Gladys Chicharro, Lucette Colin y Pascale Garnier,
Les “petits coins” a lécole. Genre, intimité et sociabilité dans les toilettes
scolaires, Toulouse, Erés, 2023.
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dice “no es nada” en 4rabe, pero no hay que repetirlo, porque esta
prohibido. ;Por qué? Interrogantes sin respuestas.

El patio es el lugar de todas las emociones donde se entremez-
clan los permisos y las prohibiciones extrafias (prohibido tirarse,
empujarse, acostarse en el piso), pero también los miedos y las
alegrias, las risas y las lagrimas, la audacia de unos y la timidez de
otros. Hay territorios que se ocupan y se seleccionan de manera tan
misteriosa como imperiosa.® En el aula, cada quien descubre que
hay compafieritos juiciosos y pesados, rapidos y sofiadores, buenos y
negados. Estin los que dan miedo y los que provocan la risa (Manuel
y sus gruesos anteojos, Julia y su aparato dental). Y luego est4 el
reencuentro a la tardecita. Durante la clase, con la maestra que “ins-
truye”, se aprendi6 un cantito nuevo, se escribié el propio nombre,
se dibujo, se escuché la historia del Gran Monstruo Verde. Pero si
los padres preguntan: “;Qué hiciste hoy? ;Anduvo bien el dia?”, lo
que vuelve a la memoria es: “Damien no es mas mi amigo, siempre

1,

me dice ‘sos un tonto’”; o “Marina me saca, me empujé, ocup6 mi
lugar”; o “Martin tir6 al aire mi gorro y los otros se reian de mi”.
Todo eso se hunde en la rutina de los dias, son “nifierias”, y
los docentes, apurados por conseguir resultados, posan sus mira-
das y hacen sus esfuerzos respecto a los “verdaderos” saberes es-
colares. Las cosas siguen asi en la escuela primaria y en el colegio.
Afios después, cuando estas violencias sufridas y nunca percibidas
salen a laluz de un modo dramaético, el ministerio movilizado de-
cide hacer una campafia contra el acoso, mientras que los investi-

gadores diligencian encuestas sobre “el bienestar en la escuela”.®

65. Claire Simon, Récréations, filme documental, Paris, Doriane Films,
1993, edicidn en video y en DVD.

66. CNESCO, Bien—étre des éleves a [’école. Rapport 2017, coloquio 21-22
de noviembre de 2023.
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¢Cémo podemos transformar este nuevo “conocimiento” sobre la
escuela en “artes de hacer”?

Aln no hemos terminado de interrogarnos sobre los saberes
escolares y los dilemas que (en la urgencia y la incertidumbre)
deben enfrentar sus docentes.
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I SOBRE LAS AUTORAS

ANNE-MARIE CHARTIER es agregada en Filosofia
y doctora en Ciencias de la Educacién (Paris V).
Fue profesora en la Escuela Normal de Versalles
y en el Instituto Universitario de Formacién

de Maestros (1UFM) de Versalles. Contratada

después de su tesis en el Service d’Histoire de
’Education, del Institut National de la Recherche Pédagogique
(INRP), sus temas de especialidad refieren a la historia de la
escolarizacién de la escritura y de la ensefianza de la lectura 'y
la escritura. Trabaja también sobre las préacticas de formacién
del profesorado. Ademas de numerosos articulos, ha publicado
los libros Discursos sobre la lectura (1880-1990) (Gedisa, 1994) y
La lectura de un siglo a otro. Discursos sobre la lectura (1980—2000)
(Gedisa, 2002), ambos con Jean Hébrard, y Ensefiar a leer y escribir.
Una aproximacion histérica (Fondo de Cultura Econémica, 2004),
L’école et la lecture obligatoire (Retz, 2007) y L’école et I’écriture
obligatoire (Retz, 2022).

ANDREA BRITO es doctora en Ciencias Sociales y magister en
Ciencias Sociales con orientacién en Educacién por la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina),
licenciada en Ciencias de la Educacién por la Universidad de
Buenos Aires (UBA) y profesora para la ensefianza primaria
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(Escuela Normal Superior N.° 4). Es investigadora del Programa
Educacién, Conocimiento y Sociedad del Area Educacién/
FLACSO-Argentina, donde coordina la carrera de Especializacién
en Lectura, Escritura y Educacién, y profesora en formacién
docente y en posgrados universitarios. Sus temas de interés se
relacionan con las dindmicas del cambio educativo, el didlogo
entre la cultura escolar, la cultura escrita y la cultura digital,

las practicas de ensefianza y la formacién docente. Ademas de
numerosos articulos, publicé el libro Lectura, escritura y educacion
(FLACsSo-Homo Sapiens, 2010).
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COLECCION Antesala docente

Esta coleccién propone hacer foco en la vida
cotidiana de las instituciones educativas dando
lugar a la pregunta por el cambio en el marco
de procesos sociales y culturales més amplios.
En particular, interesa problematizar el tema
de la ensefianza desde diferentes perspectivas,
reconociendo su complejidad y los desafios que
supone dicha tarea tanto para los y las docentes
como para las politicas asociadas a su ejercicio.

Antesala docente se nutre del didlogo entre los
saberes producidos en las practicas de aula y los
provenientes de las ciencias sociales y humanas.
La intencién es aportar reflexiones para la
investigacién, la formacién y la accién en las
instituciones educativas y contribuir a la agenda
politica e investigativa y al debate publico en
torno a la educacién.

Ediciones
Tornasol

FLACSO

ARGENTINA
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